APP下载

樱桃的滋味

2016-05-30陈庆佑

文苑·经典美文 2016年3期
关键词:甜品店水果摊眼罩

陈庆佑

一片寂寥如墨的黑。分不出一点层次,透不进一点光:像一枚胸口上的尖锥,让跨步走路都成了极需勇气的冒险。美枝畏畏缩缩地一手拄着拐杖,一手向四处探索,好不容易,才小心翼翼地踏出第一步。

“美枝老师,小心!前面有球!”学生们大叫了起来,拉着美枝的拐杖,转了一个弯,才避开那个从操场上滚过来的篮球。

这是小学里的课外活动,课程的设计是希望能借着一些道具的辅佐,让学生们体会行动不便的感觉。美枝担心孩子们还太小,容易有危险,于是决定由自己示范。

美枝一套上眼罩就开始后悔了。这黑,让人发慌。美枝相信自己的学生不会恶作剧,也知道这个熟悉的校园没有什么太直接的危险,但是,这黑,会让美枝想起自己的父亲。

美枝已经忘了,父亲是原本就看不见,还是后来才看不见的。美枝只记得,父亲有孩子们惧怕的坏脾气,他易怒,发起脾气来总是抓东西就摔。“你们不要以为我看不见。”父亲的声音里,总有着咬牙切齿的愤恨,仿佛这世界亏欠了他许多,他要用嘶哑的吼叫索回。

于是,孩子们都躲在房子的一个角落,不出声音,甚至暂停呼吸,怕被父亲找到。这样的藏匿是没有用的,父亲总有办法把他们一个个揪出来罚跪。

那时候,妈妈每天要到镇上去做工,常常是早出晚归,把一家老小的吃喝交给了美枝。美枝要早早起床,洗米、煮饭,然后把弟弟妹妹们都叫起来,替他们抹脸、换衣服。早餐前,父亲照例要开讲的,说一些做人做事的大道理。美枝一边听父亲的训话,一边还要把打盹的弟妹叫醒。一直到多年后,美枝成了老师,在课堂上发现有学生打瞌睡,她才惊觉自己与父亲相像。

邻居都说美枝长得像父亲,但是,美枝怎么也不愿意承认。美枝不想像父亲,她不要满头白发,她不要满脸皱纹,她不要看不见……

父亲的身体不好,每个月初,美枝得陪着父亲坐火车到镇上看医生。美枝走在前面,让父亲搭着她的肩,那种沉重的负荷,让美枝怎么也摆脱不得。美枝多么希望不要在路上遇见那个自己心仪的男孩,不要遇见任何一个认识的人,不要被人家问:“这是不是你的父亲?”

中学毕业后,美枝考到外地的学校,把心一横,少小离家,离开父亲。妈妈满面忧伤地交代这个,交代那个,美枝就一个劲儿地点头。父亲却只说了一句:“要记得你是谁家的孩子。”

“老师,”学生问道,“你猜我们现在走到哪里了?”

美枝伸出手,摸不着可以记忆的墙壁或树木;用脚尖轻捻地面,分不清泥土地或磨石子;仔细聆听,操场的喧嚣好似愈来愈远了。那么,这是哪里呢?突然,有一种味道袅袅而来,香气一点点,甜味一点点,还有一点点酒的醇美。樱桃,那是樱桃。美枝还记得这个味道,一直记得,虽然,只吮过一口樱桃的滋味……

“这里靠近后校门,隔了一条街就是甜品店,对不对?”那是甜品店烤樱桃点心的香味。“哇!”学生们赞叹起来,还有人来检查美枝的眼罩,认为老师什么都看得见。

美枝微微一笑,想要借机跟学生们说一些观察力的重要之类的话,却愣住了。她看见,是的,她看见,12岁的自己站在镇医院外的水果摊前,垂涎那一颗颗饱满红亮如一枚枚惊叹号的樱桃。

那是美枝第一次看见新鲜的樱桃,不同于生日蛋糕上腌渍过久的艳红樱桃,那些新鲜樱桃衬在墨绿叶子上,是那样的诱人。美枝伸出手去触摸,光滑的表皮下,坚实的果肉一定香甜如蜜吧?

美枝突然很想把这颗樱桃放进嘴里,一颗就好,只要知道樱桃的滋味,就可以回村里去炫耀给其他孩子听了。一颗,一颗就好……偷偷摸了两颗,轻轻一咬,齿尖啮过红亮的表皮,果肉漾出云朵般的香气,舌尖就要遇上樱桃的美味了……“啪!”父亲一个巴掌打过美枝的脸颊,樱桃的滋味顿时和着血腥:“你不要以为我看不见!”

就是那恶狠狠的一巴掌,让美枝决心要离开家,离开父亲。走了,就不再回头了。美枝曾经对自己这么说。

但是,这一刻,当美枝被深深浅浅的黑随身包围,当美枝听着火车声,嗅到樱桃的滋味,看见12岁的自己,才发现了另外一个父亲——脆弱的、假装的、不懂表达的、恨铁不成钢的、壮志未酬的父亲。

父亲啊父亲,原来你在这里。美枝在黑幕里,看见父亲如何向水果摊的小贩致歉,如何自责管教不严,如何花尽所有看病的钱买下小贩的樱桃,如何向围观的群众解释自己的女儿从来不是这样的……

“要记得你是谁家的孩子。”美枝懂了。

摘下眼罩,下了课,美枝要赶着去买火车票。好久好久没看到父亲了。记得要去甜品店买一块刚刚出炉的点心带回家,要樱桃口味的。

摘自中国青年出版社《谁在尘世温暖你》

猜你喜欢

甜品店水果摊眼罩
幸福甜品店
创意眼罩
兔子先生的甜品店
卖水果
戴眼罩有助消除眼部疲劳
戴眼罩的镜子人
做个懂事的孩子