猴年说猴

陶诗秀

中国十二生肖，虽是动物，却已然成为吾人之亲眷。因之羊年说羊，猴年说猴，循环往覆，乐此不疲。其情其景，可谓全民参与，其热其诚，几乎超过“每逢佳节倍思亲”。眼下猴年，难免依例议论蜂起，颂声大作。然则猴子何以加盟吾人生肖？

老友来信，感慨天各一方，虽有电子通讯视频交谈之快，总缺促膝谈心举杯痛饮之乐，要想共剪西窗之烛，不知猴年马月矣。猴年马月，表示为时长久遥远，甚至遥遥无期。猴、马之外，我们还有其他十位亲眷，为什么不说羊年鸡月或者狗年猪月等，而偏以猴年马月为长久？想来其中必有缘由，古人不我欺也。

古人信猴，长生不老

按照排序，马月，正在一年盛夏时节，日照时间最长，因而马月最合为时长久之命题要求。猴年则表示长年，其原因盖出于猴子颇有仙气，与人在似与不似之间，有长生不老之说。谓予不信，请看三位名人之证言。

明人吴承恩《西游记》第三回，说到美猴王武艺高强，不但“四海千山皆拱伏”，还打到地府，来一个“九幽十类尽除名”。具体的做法是“取浓墨”，将生死簿上猴子们的名字“一概勾销”，从此，“山猴多有不老者”。正是白纸黑字，有案可稽，言之凿凿，不由人不信。

清人蒲松龄《聊斋志异》含短篇小说五百篇，多为狐鬼，但也有数篇讲到猴之神异。卷五有《侯静山》一则，说的是“崇祯年间，有猴仙，号静山。托神于河间之叟，与人谈诗文，决休咎，娓娓不倦……”。所说“决休咎”，非同小可，就是判定人之生死祸福，岂不是神仙？卷十一有《齐天大圣》一则，叙述孙悟空不但能够托梦与人，还能起死回生，更能以“褐衣人”现形，让凡人感受一把“云生足下”腾空而起的高峰体验。

清人曹雪芹有《红楼梦》传世。据红学家研究，这书里至少有四处讲到猴们。把鞍前马后的仆人称为“小猴儿”，把剁了尾巴做把戏的猢狲戏称为“后事难继”。二十二回史太君自制灯谜“猴子身轻站树梢”，五十四回史太君讲笑话，说巧媳妇因为喝了齐天大圣孙悟空的尿才变得聪明伶俐，算得上是信奉猴神的记录。

要之，猴之入选十二生肖，凭的就是似人，且有长生不老的仙气。猴们在地下有长生不老之奥援，天上有齐天大圣之威灵，按说，应该成为皇家标识之首选。

涉猴成语，数量最少

中国成语中，牵扯动物甚多，尤其是与十二生肖字面有关的，如：城狐社鼠、多如牛毛、马不停蹄、龙飞凤舞、犬牙交错、狼奔豕突等等，总数当以千计。有观察说，成语涉及生肖者，最多的是马，最少的是猴，前者为后者之十倍有余，不免有些为猴家亲眷抱屈。进而细想，这其实正是猴儿高妙之处。

猴儿们的成语少，我以为和猴儿似人的特征有莫大干系。哪怕最大众化的“猴子捞月”，也是一个形象鲜明，有很多角色的立体故事，很不简单。与猴儿相关之成语多与历史典故相关，系出名门，富有深意。难度大，自然稀少。略举数例于后，以质高明而示公道自在人心。

其一，朝三暮四：看起来像“早九晚五”的白领故事，现在大家多用它形容用情不专的品性。其实，这是一个“典出名门”、含义丰富得不是几句话说得清楚的猴子故事：狙（猴）公告诉他养的一群猴子，明天开始喂食栗子实施计画经济，早上三粒晚上四粒。猴们大怒鼓噪。狙公说，各位稍安勿躁，或者我们早上四粒，晚上三粒，如何？猴们于是皆大欢喜。故事来自《庄子·齐物论》。

其二，轩鹤冠猴：明朝高人刘基，即刘伯温，浙江青田人氏，是朱元璋先生造反有理的谋主。此人上知天文下识地理，料事如神，民间传说他有《推背图》，可以预测未来五百年大事。刘基其实嫉恶如仇。后人在刘基诗歌中，找到以猴为喻体的文字，编制出一条成语叫做“轩鹤冠猴”。原来，刘基把戴上一顶乌纱帽就妄自尊大目空一切的小人比喻为“沐猴”。

其三，棘刺母猴：春秋战国，不但乱世英雄起四方，更有学者思想碰撞火花多。韩非子《外储说右上》，说了一个故事，留下了一条成语，叫做“棘刺母猴”，一时名动朝野。故事说，宋国有个微雕专家，能够用荆棘的尖刺之尖端，刻出一头母猴。专家告知，必须斋戒三个月才能看到人猴合作而创造出来的奇迹。燕王将信将疑，毕竟当时没有放大镜，更没有显微镜。韩非子用“斋戒三月”表示认识事物真相之难，需要郑重其事，需要尊重智者，需要礼贤下士，需要承认“高手在民间”。那种说什么帝王天生神目如电能够洞察一切之类的论调，实在是玄乎其玄的胡言乱语。

其四，猴子搏矢：庄周是“喜欢做自己欢喜的事情”的人，这也是哲学家的特点之一。其《庄子》流传了两千多年，拥有苏东坡、贾宝玉等等大批粉丝。《庄子·徐无鬼》记载了古代一个残酷的游戏，相当于后世的生死时速实验。“王”张弓搭箭射猴子，不料猴子“敏给搏捷矢”，灵活地一一躲开。“王”无奈，也不免恼羞，“命相者趋射”，于是可怜的猴哥被急速的齐射击中，“执死”。庄周想用这个寓言故事说明什么，后人见仁见智，众说纷纭。“猴子搏矢”就这样成为世上最耐人寻味的成语之一。

猴家众多，存在等级

十只手指有长短，猴家内部，其实本来就有等级高下之分。不论生物学上如何分类，我们说猴家，指的是一群名字有点夹缠不清的家伙：猴、猿、猩猩、狒狒、狙、猱、山魈、猢狲等等。其间，颇有等级存在。

例如，猩猩就自以为高猴一等。去年去世的英国作家泰瑞·普莱契（1948-2015）被认为是继莎士比亚之后，四百年来仅有的奇才。他的小说《碟形世界》中，魔法大学的图书管理员是一只猩猩，每当别人把它当作猴子时，它就会大发脾气。最近日本名古屋市召募公务员，设计广告时搬出该市东山动植物园中，凭藉帅气面孔与迷人眼神，被誉为“型男”、“史上最英俊大猩猩”的沙巴尼拍摄广告，大声疾呼：“让我们一起工作吧！”名古屋市府宣称，盼召揽到“像沙巴尼一样强壮、大方、对居民友善”的新同事。

猩猩固然人气旺，但猴家门中一枝独秀，地位最高的是猿。在金庸的《碧血剑》中，袁崇焕之子袁承志的师父、华山派掌门穆人清是当世武功第一高手，名号就是“神剑仙猿”。看到“白猿的故事”，你不必怀疑，这一定是一个神奇，或者正能量的故事。

那些传诵千古的诗篇中，见不到一个猴字，只有猿独领风骚：唐代李白的《早发白帝城》，说到“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，真是千古绝唱。梁朝吴均（469-520）《与朱元思书》，说富春江的风光“天下独绝”：“蝉则千啭不穷，猿则百叫无绝”。北魏郦道元（470-527）《水经注·三峡》，也有一段两岸猿声的记录：“每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”。

最能说明猴家老猿崇高地位的，莫过于成语“猿鹤虫沙”：杭州西湖之北，有葛岭，为晋朝葛洪修道炼丹之地。葛洪，人称葛仙翁，中外科学家皆尊其为化学研究先驱者。葛洪所作《抱朴子》记载，周穆王南征，“一军尽化”，也就是全军覆没。于是“君子为猿为鹤，小人为虫为沙”。军人死后所化有所不同，化为猿者，待遇最高。后世遂有“猿鹤虫沙”之遥祭。

人类对猴儿们的感情是挺复杂的。一个原因是猴子家“先前阔过”，但是现在大大地式微了。《西游记》中的齐天大圣孙悟空，取经到西天以后，更获封斗战胜佛。但是，如前所述，近代中国的风俗图画中，猴儿地位不高，各地城乡都耍猴儿取乐，大庭广众之下，常常被人牵来扯去甚至呵斥殴打。在粤语中，猴子被称为“马骝”，吴语叫猴子为“猢狲”，都有轻狎之意。

印度也一样。印度史诗《罗摩衍那》中的哈奴曼是一只有四张脸和八只手的神猴，却拯救了阿逾陀国王子罗摩的妻子悉多。胡适认为，孙悟空的原型就是取自哈奴曼。那时候印度人崇拜猴，让猴住在庙宇里，猴们可以从园里或桌上任意取食水果。但现在，印度人眼的猴子是害兽了。