那些“神奇”的疗法与魏则西的死亡

李珊珊

4月12日，魏则西去世了。这位西安电子科技大学的大学生在大二时发现患了滑膜肉瘤，经历了“痛苦的不愿意回忆的治疗，手术，放疗，化疗，生不如死，死里逃生”，终于还是离开了这个世界。

不断有人翻出他对知乎问题“你认为人性最大的‘恶是什么”的回答，他提到自己通过百度搜索找到了一家据说可以施行“生物免疫疗法”的武警医院，花费了二十几万元，并没有什么效果。直到最后“找到了真正靠谱的技术，家里却快山穷水尽了”。

作为中国大陆的搜索引擎一哥，百度与莆田系的恩怨情仇早已被公众熟知。早在去年的这个时候，莆田系公开向百度宣战，宣布相关的医疗机构停止在互联网上的有偿网络推广——2014年莆田系医院在百度上花的推广费用大约为34亿，占百度在推广上获得的所有收入的三分之一。

春节期间，“百度卖掉血友吧”变成了社交媒体中的热门事件，竞价排名之外，这家以搜索引擎为核心产品的公司又找到了一条生财之道，而这些“吧”中，神秘的买主们同样青睐着那些与疾病有关的品种。而这一次，真正的受害者出现了，他年轻，成长于独生子女家庭，热爱生活与父母，然后，他死了，他生前的一部分时间消耗于网络搜索带来的无效却耗时的“治疗”。

2009年，我曾关注过一些“神奇的疗法”。这些疗法因未通过临床试验，以及一些伦理方面的问题，在西方发达国家是被禁止的。而在中国，它们被归作“第三类医疗技术”，需要通过原卫生部门对于安全性、有效性和伦理学方面的审批后才能用于临床治疗，但审批的流程却迟迟未能出台。

我当时去采访了一位名字上过著名学术杂志的知名医生，顺便说一句，那医生供职于一家军队医院。医生很忙，给了我5分钟，表达了他的几个观点：第一，病人要做，我们就给他做，做之前已经告知了风险与收益；第二，通过对病人的这些治疗，我们慢慢积累病例，将来可以发表证明我们疗效的学术论文；第三，我们很希望通过卫生部的认证，但不知道流程怎么走。我去问为治疗支付了巨款的病人，有国内的，也有国外的，他们说，我们也是走投无路，至少有个希望吧。我发函给当时的卫生管理部门，并没有收到回应。

有业内人士给我指出了这里的一个矛盾，如果是作为临床试验来施治，为什么要病人付钱成为白老鼠？难道不应该是医院给病人付钱吗？那一次采访，我最终没能落笔成文，因为，每个人都明白，这类疗法不能一禁了之，而目前的状况同样是不对的，然而，居然没有人能说清楚，它的不对在什么地方？最令我不解的是，在这种性命攸关的行业，遵循的原则竟然是“法无禁止，即为可为”。

魏则西事件让我又去翻看了2009年之后对于这类疗法的法规。根据《首批允许临床应用的第三类医疗技术名录》，免疫细胞治疗被限定在临床研究范畴，医院可以开展免疫治疗的临床研究，但原则上不得收取任何费用。对百度和莆田系的批评之外，我忽然想问一下，对于这种“原则上不允许收取任何费用”的治疗，该由谁去把握这个“原则”？如果严格的实施这条“不许收取任何费用”的原则，莆田与百度大概也都会义无反顾地抛弃这个无利可图的产业，从而，至少可以避免魏则西，以及所有那些我们所不知道的死亡了吧。

在简单之中欣赏“天物”

故宫全名为故宫博物院，但去故宫人们通常只是直线穿越三大殿，掠过了四大展馆的“博物”，实有暴殄天物之感。那些经过文物修复者的劳作而呈现出的历史之美当不容错过。我去过故宫很多次，不知是我错过了四大展馆的档期，还是大量的珍宝有待修复，或展厅所限而被藏之于库，总之，我没有领略到“博物”之美。

上个月的春假，我带孩子去了纽约华盛顿。徜徉于国会山前的巨大广场，两边是各种各样的免费博物馆。其中美国国家美术馆最令我心动。莫奈的几幅名画珍藏于此，我以前在画册上看过不少印象派的作品，惟有在这些真迹面前才能领略其画派的真正魅力，大尺幅、立体感，随着光影变动而呈现的迷幻色调，或许还有经过修复后的新鲜度。我用手机翻拍留作纪念，但那种美妙的现场体验稍纵即逝。那只好下次再来了。

去纽约的人大多不会错过大都会博物馆，其展品之丰富，你若认真，几天也看不完。我就听说有学艺术的各国学生一待就是数天。它的门票指导价是25美元，但购票时可以随意给，等于是变相免费；精美的画册指南有不同语言的版本供你免费使用；每个展厅中央都有沙发供你仔细品画或小憩片刻，你可以看到学生们在画作前面临摹。欣赏好东西原来可以如此简单。

故宫被称为全球五大宫之首，相信她的藏品同样气度不凡。只是我怎么能看到，而且可以反复地去品味？这考验的是，政府部门公共福利的供应能力。

——徐列

编辑 孙凌宇 rwzkzx@126.com