我与数学的一场战争
2016-05-21简书网
简书网
我从小就对数学不“感冒”。二年级时,我经常因为数学成绩不及格被数学老师留在教室里。其他同学基本在下午5点就背着书包高兴地回家了,而我和几个同学经常会在教室里滞留一个小时。数学老师是一位很严厉的女老师,在这一个小时里,基本会一直让我们做她布置的题目。我印象最深刻的是,有一次我的练习题做得很差,她让我伸出手来,拿出她的大尺子,非常用力地打了我一下。
那一下真的很痛啊……我忍着没出声。后来越做越差劲。她用一副恨铁不成钢的表情看着我,我觉得她都想要放弃辅导我了。但是她没有,依然这样坚持辅导了我一个学期。
二年级期末考试过后,我的名字再也没有出现在全班数学成绩倒数的列表里。
升入三、四年级,我以为一切会好转。嗯,真的是我以为。
非常幸运,我遇到一个很友善并且非常帅气的男老师,在他的带领下,我们班的数学成绩基本上非常好,在整个年级名列前茅。但我依然还是那个拖班级后腿的人。当大家在学校迅速、准确地完成作业后回家去玩时,我只能安静地把作业收起来带回家。因为我需要我妈的辅导。
我妈对我的数学辅导,那真的是十分狠心。
一方面是她性格所致,“温柔”这个词基本上与她无缘。她说话时声音比较大,当我不会做题时,她吼叫的声音就在我耳边响了起来,我哆嗦着继续乱写答案。
另一方面,比较难以启齿……因为我真的比较笨。我妈说我可能上辈子和数学结了仇,她从来没想到我的数学可以差到那种程度。
每天黄昏时分,凡是到我们家的人,都可以看到一个有趣的场面:一个妇女大声嚷嚷着,抑或边喝水缓和情绪,边站起身摇头;一个小女孩左手时刻拿橡皮,右手抓笔,像一个蓄势待发的战士,随时准备冲锋。当然,偶尔我也会发脾气大声责怪我妈:“这道题是你自己没教好。”然后就丢下笔跑开。
每当那时候,我妈都会非常生气地喊我的名字,以至于后来很多年,我只要听到我妈喊我的名字,都忍不住要战栗一下。
如果我不理睬她,置若罔闻地继续坐在门口发呆的话,那免不了要遭一顿暴打。
这就是我妈狠的地方。她可以用衣架追着我绕着外面的电线杆不断重复同一个动作。我跑得比较快,但是她也身手敏捷,当用衣架够不着我时,她换成鸡毛掸子——比较长并且可以在追逐的过程中打到我的腿。
那时我的自尊心还是很强的,周围的小伙伴看着我被追的样子都嘲笑我,我很羞愧,也更讨厌数学。
上个月某天,我和我妈说起这件事的时候,她有点不好意思地笑着说:“谁叫你对数学一窍不通啊,我又着急。”
我笑着瞪了她一眼,说:“谁叫你那么不温柔啊!你若耐心教我,说不定我还能醍醐灌顶。”
我妈竟然叹了一口气说:“是啊,我们俩都没有耐心。”我不再说话,心里有点难过。
幸好我妈的鸡毛掸子够狠,督促够及时。我那两年基本可以跟上大家的脚步。
升到五、六年级,学习进入了一个转折点。我的成绩总体依然不拔尖,甚至连优秀都谈不上。这个阶段,我的记忆很凌乱。也可以说,我选择性地忘了这两年发生的很多事情。因为那都是一些不开心的事,我不想去回忆它们,并且坚决地要把它们埋葬。
印象深刻的就是有一次在练习课上,我不会用直角尺画图,数学老师坐在我前面看到了这一情形。
他大声训斥我,我修改,反复用错后,他骂我是“猪”,说我怎么连用尺子画图都不会。我停下笔,全班同学都往我们这个方向望过来,我的同桌很担忧地看着我。数学老师看我这态度,把尺子甩在我的桌子上,一言不发。下课铃响后,他头也不回地走了,还踹了一下门。
我没哭,看着我的练习本发呆。我的同桌用手碰了一下我,我抬起头对他“嘿嘿”笑了一声。虽然这让他莫名其妙,但他还是无声地递了一张纸巾给我。我感激地看了他一眼。
那个时刻真的好怀念我妈的鸡毛掸子啊。因为那时观众不多,也只是平日里偶尔玩的小伙伴,所以,我并不怎么在意,只是有点不好意思。
但那时的我已经春心萌动了。我喜欢的男生成绩名列前茅,他就坐在我后排右边的位置上。他更加清楚地目睹了这一过程,我甚至都能想象他惊讶的表情。
我挺在意的,在很长的一段时间里都不敢回头。
后来,我没考上全市最好的私立初中,而是上了本地的一所普通初中。初一、初二时,我的数学成绩更是一落千丈。
三四十分那是经常有的事情,我都麻木了。那时的我叛逆、飞扬跋扈。在上生物课或地理课时,书桌下永远藏着一堆课外书。但我的语文成绩还算可以,作文也写得不错,因此语文老师挺器重我。初二第二学期期末,有一天,我在房间里看书,我妈接到了我班主任的电话。我零零碎碎偷听了一点,大意是:我的数学成绩如果再这样差下去,初三毕业后会比较麻烦,可能连上高中的机会都没有。
我妈挂了电话后,也没说什么,她那时已经焦头烂额,处处是被生活压榨的痕迹。
而我却醒了、顿悟了。准备进入初三的那个暑假,我提出了补课的要求。我妈托姑姑找了一个刚考上大学的高中毕业生辅导我。他重新系统地帮我把初一、初二的知识梳理了一遍。我反应慢、基础差,常常让他无可奈何。但是他脾气特别好。总体而言,补课也补得比较顺利。
上了初三后,我的数学成绩已经有一点进步了,至少及格了。但没想到半路又杀出了个物理,心好累!我的物理比数学更糟糕。但可喜的是,我的化学学得好,还当上了课代表,弥补了一点被物理拉低的分数。
那一年,我很认真、很努力。我这个人优点不多,却坚信勤能补拙这个道理。但我的中考成绩依然不好,保住了数学这个芝麻,却丢了物理这个西瓜,这让我十分痛心疾首。那时我明白了,能勤能补拙是好事,但很多时候也会徒劳无功。
初三毕业后,我考上了一所私立高中。第一年,在9大科的袭击下,我的成绩简直惨不忍睹。全年级有630多人,我记得我考过580多名。
期末学校发成绩单,我连提都不敢跟父母提。我以为可以藏得滴水不漏。殊不知,学校每次考试后都会发成绩信息给父母,只是他们都没说。我也真是笨啊!
高一、高二,我无所事事,整日在课堂上心猿意马。成绩并没有给我一顿暴击,我依然乐此不疲地生活着,荒废了最应该巩固基础知识的那两年时光。时至今日,我对我那两年的“潇洒”只能用4个字概括——捶胸顿足。
在高二学年快结束时,我重新找回了原来的辅导老师。那时,他已经是一个大三学生。我向他大致说了自己的情况。
情况稍微有些好转,但依然艰难地向前匍匐着。我勉强可以提高一点儿分数,但仅仅是杯水车薪。
有些道理虽然懂,但未必就能执行到位,可能真的要吃够了苦头,才知道自己真正错过了什么。
然而一切为时已晚。
到了高三,尽管我拼命握紧手上的救命稻草,但是真的落下太多功课了,地理成绩也江河日下。
因为身处普通班,数学老师对我们的态度一直很冷淡。你若问他问题,他会说:“难的就绕道而行吧。”在他眼里,我们只要成绩达到及格就好。可是我连及格都没达到啊。
于是,我拼命背书做题,用尽力气去学除了地理以外的其他科目,以博取那一点点分数。
直到高考成绩公布的那天,我数学考了八十几分。高中3年它从未及格过,在最后的一次考试中也依然没能“仁慈”地网开一面。
我的分数能让我勉强上一所二本院校。虽然并没有扬眉吐气地考入理想的大学,但好歹算是走完了。
自打我入学以来,我和数学真的可以说是打了一场漫长的,并且没有一丝起色的战争。我讨厌它,哪怕在我取得自认为不错的成绩时,它依然没有给我带来骄傲。它就像一块显而易见的伤疤,时时刻刻提醒我,这些年我的任何努力在它面前都不值得一提。
有时失眠时,往事历历在目,我忍不住为自己打抱不平。那么渴望能够征服数学,但无论怎么努力都无济于事。碰壁好多年,用了好多方法,也不知道到底哪条路才是正确的,甚至束手无策,以致后来的日子里,在做许多事情前都会害怕踏出第一步;怕周而复始,怕一无所获;笃信自己是一个顽固、偏执甚至愚蠢的小孩。
数学使我有了自知之明,使我学会了缴械投降,学会了示弱。而我也终究没能变成小说里的人物,最后逆袭成功,金榜题名。
在与数学战斗的这条路上,每一段都像被雪橇踩过,每一步都一目了然,留下了时间刻过的痕迹。“真真切切是一个漫长的过程,但我必须坦然接受。”这才是最后我想说的。毕竟,美好的前程还是要靠孤军奋战。