英伦过节成疯

英国的天气常常成为世人嘲笑的对象。冬天从每年的9月开始，到第二年的8月结束。说是玩笑，英国人却不觉得可笑。他们对天气的抱怨更直接：夏天一个星期，春天两个月，秋天三个月，剩下的都是冬天。

我在英国待久了，也开始喜欢谈论天气，它莫名影响着人的情绪，乌云密布、阴雨不断让人心情糟糕。英国节日多，我猜大概和天气有关，过节吧，免得郁闷。问题是节日下雨怎么办？照办。在英国，你的出行计划和下不下雨无关，谁能不出门啊！

尽管爱过节，但除了传统节日之外，英国人基本不在2月份搞大众节日，实在太冷。而且复活节之后，各地各种节日会相继出现。但毫不起眼的小镇切瑞顿剑走偏锋，在2月份搞了个灯光节出来。

切瑞顿与我现在居住的小镇佛克斯同相连，并受其管辖。切瑞顿住着很多尼泊尔人，平时走在大街上，你会有种错觉，似乎是在尼泊尔的某个地方呢。

英国的小镇都很安静，居民多是些退休在家的老人。我们的邻居就是一对退休的老夫妇。第一次相遇，女邻居珍妮就很热情地和我们打招呼。珍妮是那种很普通的英国村里人打扮，总是安静地待在家里，我们私下称她珍妮大妈。大妈人很好也很有礼貌，会把她烤的蛋糕送给我们品尝，也会在夏天的时候邀请我们去她家花园喝茶。

2月的一天，珍妮大妈提示我，这周末切瑞顿要举办一个灯光节。

刚来英国的时候，看英国人过节，基本上延续着在国内时的观看习惯。看着看着就明白了，很多节日注重的是群众的参与感。节日之时，主办方的工作人员会积极主动邀请居民参加。

原来，地方举办的各种节日，包括圣诞节街道装饰，平时街道上的路灯等等，都是居民的钱。自己花钱办节日，自己再不兴奋点儿，岂不是让其他镇上的人笑话。再说了，自己的节日自己不参与，岂不是亏大发了。

我多处强调“自己”一词，是有原因的。在英国，你交了税之后，你会清楚知道自己缴纳的每一分税钱用到了什么地方。如果在公共事务中，政府工作人员需要加强某项服务，或者办某节日需要扩大规模，或者要增加个什么节日。除了能够拉来赞助的节日之外，花纳税人的钱，必须经过纳税人同意才行。这样一来，如果白天路灯还亮着，你会觉得浪费。夜晚灯光太多，你会觉得来年你的税费会上涨。这个村子是你的，这个小镇的一切公共事务也是为你的。

2月27日，小镇切瑞顿的灯光节开幕了，为期两天。

开幕当晚，阴天，气温大约零上4度左右。走在街道上，可以感受灯光艺术家们想通过灯光向公众传递信息的意愿。可惜我不太懂，只能用独一无二来形容。别以为灯光节都是耀眼夺目那种。宣传册上也说，可以欣赏的灯光艺术只有29处。估计是春天近了，小镇上的节日会增多，这个寒冷中的小节没太多闲钱操办吧。

切瑞顿是英国东南部通往伦敦的交通要道，小镇边上便是著名的英吉利海峡隧道佛克斯同入口处。按理说，这里本应该经济繁荣。街道两边都是店铺，但并不热闹。节日期间聚集了不少人，本是个赚钱的好时机。可很多店铺都关了门，难道去赏灯？有几家开门的，是中国、印度外卖店和土耳其烤肉店，里边的顾客真不少。

值得一赞的是小镇上的教堂，全部开门迎客。教堂里放着音乐，还有灯光艺术家放映灯光艺术。每个教堂都提供免费咖啡、热茶以及小点心。天冷心暖，灯光的好坏已不是重点。

我见到了珍妮大妈。她是节日服务人员，站在街口维持秩序，热情地招呼着来往人群。后来听说，珍妮大妈曾是本地市长，退休后仍然热衷给大家帮忙，为本地人民服务。

喝完一杯免费暖茶，我顺着音乐节奏，在大街上跳了几段舞，哼了几首歌。在灯光下，做了几个属于自己的形体艺术，路过街口的时候和珍妮大妈打了个招呼，道声辛苦，然后回家。珍妮继续在寒风中工作。

佛克斯同原本是个繁华的小镇，英吉利海峡隧道开通之后，游客突然减少，许多国际公司和大型娱乐项目撤离。小镇工人失业率上升，靠政府救济的穷人剧增。贫穷衰落怎么办？英国人心大，过节玩儿吧！于是，5年前，我们每年夏天从5月份开始过节，直到10月份。然后，小镇就进入圣诞节购物期。

从去年开始，佛克斯同增加了一个渔人节。是渔人节，不是愚人节！正经八百地说是：在佛克斯同海港举行为期两天的佛克斯同渔船节。今年是第二届。

村里边过节，终究不像在城市人多，人少有人少的好处。就好像自己家里过节，自己请来娱乐团体为自己表演一样。确切地形容就是没啥观众。即便没观众，乐队也表演得非常卖力，面对着大海，咿咿呀呀地唱个不停。

英国人过节简单，只要你竖起节日的牌子，很多人自愿来此献艺。

除了乐队，还有流浪艺人不受束缚的展示，只要你愿意，随时可以加入，大家一起歌唱，一起舞蹈。不收钱，只助兴。

佛克斯同还有个著名的节日叫三年一度的佛可斯同艺术节。据我理解，这是个以让人崩溃为目的的边缘艺术节。举个例子，艺术家在两个大铁柱子之间，挂了个铁铃铛，叫做在英国历史间插入一个空隙。名字很艺术，东西嘛，我实在看不出艺术在哪里。

艺术节上的每一件艺术作品，都有它的解释和创作思想来源。对艺术品的理解每个人脑洞开的方向不一样。

但埋金条这种，实在超出我脑洞容量。这个创意来自一位德国艺术家，他的作品就是在海港内埋下30根金条。艺术节开始的时候，BBC做了现场报道，一下子吸引了大量的人来此淘金。

真的有金条，价值一万英镑。疯了……

海水涨潮期间都没能阻挡人们掘金的热情。大家带着各种工具，纷纷行动起来，挖金条，谁挖到就是谁的。

说实话，我也被这件艺术品吸引了，在海港内转悠了老半天，也没看到金条的影子。这东西要靠运气啊。

经济不景气过节玩，获了奖英国人民也过节。前几天，俺们大沙门村就过了个节——海边沙滩节。

这个节是为了庆祝俺们村的海滩获得英格兰最佳海滩称号。英国有很多沙滩，为什么我们就能获奖呢？理由很充分——我们的海滩很干净！

沙滩节延续下来了，这几年我们都在庆祝。今年准备放些烟花。这个花销当然是咨询了村民，并讨论通过认可的。所以，如果《当代工人》的读者来英国，我可以请你赏烟花。