黄轩:一条怀揣情怀的鲸鱼
2016-05-18
论起星途,好像真的没有几个艺人会比黄轩更倒霉。他一心以迈克尔·杰克逊为榜样,结果,不仅在读艺校时扭伤了腰从而错过了全国性的舞蹈大赛,而且还未能成为歌手。好不容易,他在表演领域中寻到了新的乐趣,可每一次,都是差一点“走红”。
对,次次都是差一点。他在偶然之中被张艺谋看中,差一点就出演了《满城尽带黄金甲》中小王子一角,谁知编剧突然改了剧本,将王子的年龄改成了14岁。他因等待《满城尽带黄金甲》的角色通知,自动放弃了海岩拍摄的《五星饭店》,差一点就在此剧中大放异彩;他曾拍摄了娄烨导演的《春风沉醉的夜晚》,却又在即将参加戛纳电影节时,被剪了戏,徒留一个背影;他还曾为筹备《海洋天堂》,亲自去了北京孤独症患者学校里体验生活,却又因长得不像李连杰,而被导演临时更换;包括之前早就拍好的《蓝色骨头》,也是迟映了4年才跟观众见面……
所有的迟到与错过,若是放在任何一个人身上,都会痴缠很久。但是,显然,黄轩很想得开,他感慨道:“沉默的时光,使我这个生命体对很多周遭东西的认知力和感知能力又增强了,我的心灵得到了成长,也越加笃定。”
没错,沉默的时光,使黄轩成为深海里孤独游弋的鲸鱼。可他从不寂寞,他只是远离了喧嚣,去寻找了生命的真谛。
他常常利用自由时间,去全世界溜达,不会带助理,连经纪人都很少通知。往往就是参加完某个电影节,他便突然“落跑”了。他去的地方,都很小众,可能是去某个草原看羚羊;也可能只是去某个胡同的酒吧里,听流浪歌手唱歌。
对于那些具有标志性的建筑、城市,黄轩没什么兴趣。同样,除了拍戏,他对曝光度这种东西也是避而远之,更别说是充当舆论集中营。有时候,他低调得甚至会让人忘记他的存在。
但对当事人而言,这才是一种享受。他愿去流浪,去磨砺心性,去做一个内心不慌、脚步不乱、内敛沉静的人。或是在笔笔藏、笔笔收的书法中沉溺,或是随意地撩拨吉他,或是喝茶看花……在他的世界里,没有太多复杂的事情,半落的桃花,格陵兰夏季时整日的太阳,都是他的追求,他的快乐。
大抵,就是这股书生气息太过浓烈,所以才会有人将他框进“文艺片”的固定形象中。乃至,他突然拍摄《红高粱》《芈月传》《翻译官》等多部电视剧,都会引来非议。有人说,他开始急功近利,走“偶像”路线;又有人说,他是江郎才尽,再也拍不了小清新的电影。
对此,黄轩从来没有刻意解释。他永远都是温和地笑笑,再谈及一下他的理想,“我心里的声音告诉我,我适合将来搬到一个宁静的地方住下来,贴近最质朴的生活,贴近自然。而且我觉得种菜、种花,看着一颗种子的发芽和成长,可以观照你自己的心境。我目前内心这样的愿望与日俱增。”