忘不了爱你
2016-05-14刘岩
刘岩
老人患上了老年痴呆症。
没有人陪伴,老爷子总是一个人搬着小板凳,坐在房前。这也不是一天两天的事了。
他谁都不记得,只记得老伴儿和一个叫泽明的人。
老伴离开多年,每天陪着老爷子的只是老伴的几张小照。儿子表示,父亲从未跟自己讲过任何关于泽明的事。
儿子倒是很孝顺,隔三差五地来看老爷子,吃的喝的穿的住的,老爷子样样不愁。这个月,老人就八十岁了,儿子要给他办生日酒席。
老人扯着儿子的衣服,说:“一定要记得请泽明来,好久没看到他了,让我好好瞅瞅泽明长高了没,你一定要记得。”老人对儿子说话从不用称呼。儿子告诉老人很多次他们是父子关系,可第二天早上起来,迎接儿子电话问候的,一定是一句——你是谁。
儿子又怎么会知道父亲口中的“泽明”是谁,他只好对父亲说,泽明忙,来不了。老爷子脸上残余的清醒被一扫而光,留下混沌与失落。儿子隐隐感到,老父亲说“泽明”这个名字时,自己仿佛陌生中又有些熟悉的感觉。
生日酒席那天,许多老战友来向老爷子问好。老爷子说的最多的一句话就是:“泽明是个好孩子。”
饭吃到一半,坐在儿子旁边的老爷子突然把手伸向桌上的一盘馒头,抓起两个,直往口袋里塞。
儿子在一旁慌忙握住父亲拿东西有些颤抖的手,说道:“爸,你干嘛呢?”
“我给泽明带吃的呢,他没时间来,我给他留着。他说他最喜欢吃这家餐馆的馒头,我还记着呢。”
儿子心里一跳,最喜欢吃这里的馒头,这分明是自己的喜好啊。
“对了,这里有芹菜水饺吗?泽明喜欢吃呢。”父亲又说。
这回儿子听清了。他别过脸,不想让断线的泪珠在这时候滚下来。他努力眨了眨眼,抬头看天花板,轻轻说道:“有啊,马上就端上来了。”
他接过父亲手里的馒头,放到盘子里,向服务员要了一个打包盒,对老爷子说:“爸,放口袋里不卫生,要放在这里。”
老爷子木木地点了点头,小心地把两个拳头大小的馒头妥妥帖帖地放进盒子里。
“爷爷真傻,馒头怎么能放口袋里呢?”小孙儿道。
“哎,回家就冷了,捂一下嘛。”老爷子定定地说。
儿子的喉咙里一丝哽咽。
老母亲是外地人,生前讲话总是带着方言。老爷子记得老伴儿的方言说过的一字一句。特别是“泽明”。
儿子的名字,是“哲铭”。