父亲的手机铃声

罗奇

自从在城里工作后，离老家远了，离父亲也远了。为方便了解家里情况，我打算给父亲买一部手机。

领父亲到镇上手机店，店主问我们是要进口货还是国产货，父亲问是啥意思。店主详细介绍后，极力推荐进口货。父亲赶忙摇头说：“国外的东西不买。”问为啥。父亲说：“还是自家种的包谷好。”我就让店主介绍几款国产货，最后父亲相中了一个低价位的国产手机。父亲抚着手机，已是一副爱不释手的样子，我瞧着，打心里高兴。

回城后我就迫不及待地打电话，没想到却传来一片忙音，次日再打电话，却是无人接听。我就疑惑了。周末回家，问到此事，父亲说手机一直没响，他不知道我给他打了电话。我就将父亲的手机拿来看，发现手机来电没铃声，处于静音状态，难怪父亲说手机从没响过呢。将手机调试好之后，再打电话，铃声就响了。父亲听着乐了，因为铃声是蒋大为的“在那桃花盛开的地方”，父亲年轻时就喜欢这首歌，现在依然如是。

铃声调试好了，我想这次应该不会出错了，起先几次打电话，和父亲都能正常通话，但每次父亲都很久才接电话，接听没两分钟，就匆匆挂了。于是在一次通话中告诉父亲，话费每月我都会给他充，叫他不要担心手机没有话费。当再次打电话给父亲，响了很久也没接听。我想大概是父亲活儿忙，没接听也正常。但是连着两天，父亲依然没接听。正在我疑惑的时候，父亲居然主动打电话给我，他说这段时间忙着庄稼地的活儿，有时候手机放在家里，没带身上。我这才释然，叮嘱他几句，就挂了。

节假日回家，与父母聊天的时候，母亲告诉我，父亲可喜欢听手机铃声了，每次来电，都要听很久，好几次竟忘了接听电话。母亲还告诉我，其实手机一直揣在父亲口袋里，根本不像父亲说的那样。既然如此，父亲为何有时不接电话呢，难道只是为了听那首从年轻时就喜欢听的歌？父亲却告诉我，他是为了节省话费。我也就没在意。

那天我拎着旅行包出门没多远，发现有样东西落在家里了，于是就返回家里。还没进家门的时候，我忽然想试一试，于是就躲在屋外给父亲打电话。

那首铃声响了起来，可是没有接听。我再次拨打，并悄悄走到堂屋门口。却听到屋里母亲的催促声。

“你咋不接电话，都响了两次。”

父亲瞧着桌上的手机，并不吱声。

当铃声停止不再响起，父亲“嘿嘿”地揣好手机。母亲就唠叨他。父亲说：“你知道个啥，只要是儿子的电话，听听铃声就够了，那说明他念着咱们，接电话又能说啥呢。”

站在门外的我，心里不是滋味，鼻子一酸，手微微潮热，不觉握紧了手机。

（路凌摘自《大河健康报》）