再见，小童
2016-05-14
每天，我们的身边都有许多生命诞生，也有很多生命逝去。对于那些我们熟悉的生命，我们会为他们的离去悲哀难受，即使不想说再见，也无法改变生命终结的结局。那么，当死亡降临的时候，我们应该如何面对呢？
精灵学校四年一度的学习之旅就要开始了，小精灵们一早就围着学科喷泉排排坐好。闪闪烁烁的水珠在喷泉里上上下下地涌动，逗引得小精灵们个个睁大了眼睛。他们都知道这些不同颜色的水珠代表不同的学科，待会儿钟声一响，就会有一颗水珠落到手上，告诉他们未来四年要学什么功课。精灵小童和大家一样，兴奋地盯着彩色喷泉，好奇地猜想是哪颗水珠会落到自己手上。
当当当——钟声敲了十二响。喷泉里的水珠突然往上一冲，四散旋开，所有精灵手上都落下了不同颜色的水珠，水珠很快漾成了字。
“再见！”小童看着手上蓝色水珠漾成的字，失望得不得了，“‘再见有什么好学的？”
他转头看看别的精灵：有的精灵手上是白色水珠漾成的“自由”，有的是金色水珠漾成的“笑”，有的是紫色水珠漾成的“梦想”……每一个精灵的眼睛里都闪着喜悦的光芒。
一朵蛋糕云飘过来，接走一位胖精灵，胖精灵手上写的是“惊喜”。
一个音乐盒飘过来，半空里撒下一串音符阶梯。一位矮精灵踩着阶梯，Do、Re、Mi、Fa、So、La、Xi、Do地走上天空。矮精灵手中的是“幸福”。
一块亮红的地毯从远处一路铺来，停在一个瘦精灵脚前。瘦精灵走上去，地毯略略抬高，缓缓向远处退去。瘦精灵手中的是“尊贵”。
精灵们陆陆续续一个个都被接走了，只有小童还待在原地。
怎么？手中是“再见”，就要我留到最后，跟每个精灵说再见吗？小童红着眼睛看着同伴一个个离开，心里很不高兴。
终于，一串由花叶编成的小船，缓缓从天边飘来，停在小童面前。
这么晚才来接我？小童嘟起嘴，心不甘、情不愿地走上小船。小船轻轻浮起，慢慢向天尽头飘去。小童回头看看精灵学校，觉得空荡荡的喷泉真难看。
花叶船飘到一座山谷里，一位老法师站在入口，他的胡子闪着七彩的颜色。
“欢迎来到记忆谷。”老法师领着小童，走进山谷。
“那是时间河，这是秋天树，刚跑过去的是七色鹿，转角边的是七日花……”老法师边走边介绍谷内的生物。
“等一等，等一等！”小童耳朵边不断冒出新名字，听得他糊里糊涂，“没弄错吧？我是来学‘再见的，不是来学‘认识的！”
“不急，不急，”老法师笑笑说，“等你学会了什么是‘认识，我会教你怎么说‘再见。”
什么跟什么嘛！小童觉得老法师脑袋里住着一个外国人，说的话他都听不懂。
晚上，老法师带小童走进一栋石屋，领他走到床边。
“以后四年，你就睡在这张床上。”
小童躺上去才发现床中间有个凹，窝着有点难受，但他忍住没吭声。
老法师赞许似的点点头，说：“我就住在附近，我们明天见。”
“再见！”小童大声应回去。老法师笑了笑，走出房门。
再见？还不容易，不就这么简单！小童翻身想睡，却被凹凹的床弄得睡不着。
第二天一早，老法师又带着小童在记忆谷里散步，直到晚上才回到石屋休息。就这样，小童每天都跟着老法师待在谷里。他们有时停在树下，有时躺在草地上，有时只是随便走走，有时却又什么也不做地站在小溪中央……唯一不同的是，每天在星星出来以前，老法师会说一个自己的故事给小童听。
不到三个月，小童就把记忆谷里的每个地方都摸熟了。可是，要认识完记忆谷里的生物却整整花了他半年时间。
慢慢地，小童才发现有些动植物都不见了。
“它们都死了。”老法师解释说，“记忆谷里的生命都不长久，还记得七日花吗？你来的第七天它就死了。有些生命消逝得太快，你来不及和它们说再见。”
小童没说话。他对七日花根本没印象。
“‘认识需要时间与倾听。”老法师说。
小童开始和老法师固定在一天里的同一个时间躺在山坡上听芒草唱歌，或是在一天里的不同时刻去看秋天树，然后爬上同一座山头。有时，他们也会和路上碰到的动物一块玩耍。小童最喜欢骑在七色鹿背上，一口气跳过九十九条小溪。
第二年秋天，老法师带小童到秋天树前。
“它就要消失了。”老法师说。秋天树的叶子已经掉光，树枝正慢慢变成透明。
小童走上前摸摸秋天树的树干，心里有些难过。
秋天树好像也很难过，它上半身的树干一寸寸地消失了。
小童蹲下来，摸着秋天树说：“再见了，秋天树。”
秋天树晃晃树干，也像在和小童说“再见”。
一阵风吹过，秋天树整个消失了。
小童伸出的手空空地悬在那里。他摸不到任何东西。
“这就是‘再见吗？”小童问。
“你说呢？”老法师反问。
“我不知道，”小童摇摇头，“我觉得我还不认识它。”
“你不是已经知道它的名字，也跟它说过话了吗？”老法师又问。
“可是，我觉得我还没真正了解它，”小童说，“它也还没完全了解我。”
第二天，老法师开始要求小童每天也说一段自己的故事，来交换他的故事。
小童本来以为自己的故事，一定没几天就说完了。但是奇怪的是，只要一看到老法师期盼的眼神，小童立刻就会想起一段他几乎忘掉的往事。
更奇怪的是，小童竟然开始喜欢老法师了。从老法师每晚说的故事里，小童发现老法师也曾经是一个淘气的小精灵，也曾经在魔法大考时作过弊，还曾经好几次离家出走！小童最喜欢听老法师讲他年轻时的流浪故事。为了体会树的感觉，年轻的老法师竟然变成松树，在山坡上整整站了两百年呢！
“只有易地而处，你才能真正知道对方的感受。”老法师说。
“易地而处？”似乎挺好玩的嘛！小童开始跟老法师玩起变形游戏。
他们有时变成山羊，和山羊一块享受咀嚼青草的滋味；有时又加入老鹰的行列，在山谷里盘旋，感觉疾风扑打羽翼的劲道；有时变成芒草，站在山坡上迎着狂风猛摇头；有时又变成鹅卵石，躺在河床上，让河水从身上流过，感受动物从身上踩踏过的感觉。不过，小童最喜欢的，还是变成七色鹿，和它一口气跳过九十九条小溪。
第三年年底，小童发现自己已经喜欢上了记忆谷。
可是记忆谷里的动植物却仍在不断消失。
一天，他们在溪边看见七色鹿。
七色鹿静静躺在草地上。
“它快死了。”老法师说。
小童蹲下来，看着七色鹿。
七色鹿半张着眼睛，缓缓呼着气，它身上的七色斑纹渐渐消失：红色斑纹首先变淡，小童想起那些和七色鹿一块跳过小溪的日子；橙色斑纹跟着渐渐褪去，小童想起河水流过他身上那种冰凉凉的感觉；黄色斑纹接着逐渐转淡，小童想起芒草在风中歌唱的声音；绿色斑纹不再显眼，小童想起他早已经习惯了的凹凹床铺；蓝色斑纹暗下去，小童想起那些他来不及说再见的动植物朋友；靛色斑纹渐渐消失，小童想起他第一次见到记忆谷的情形；紫色斑纹最后也不见了，小童想起他第一天见到老法师的模样。
七色鹿身上已经没有一点颜色，小童伸手摸摸七色鹿的头。
七色鹿轻轻合上眼，不再动了。
“这就是‘再见吗？”小童问。
老法师笑了笑，他胡子上的七彩颜色消失了。
“七色鹿一死，记忆谷也要消失了。”老法师伸出手，花叶船又出现了。
“是你该回去的时候了。”老法师挥挥手，花叶船飘向小童，将他拖离地面。
“等等，等等！四年的时间还没到啊！”小童着急地直眨眼睛。
“但是记忆谷消失的时间已经到了。”老法师一个字一个字地说，“我离开的时间也到了。孩子，有些事情是没办法预料的。”
花叶船将小童拖上天空，整个记忆谷开始慢慢消失。一阵大雾掩来，老法师的身影逐渐变淡。
“可是……可是我还没准备好说再见呢！”小童说。
“再见有很多种说法。”老法师的声音越来越弱，“真正的再见是说不出口的。”
老法师最后的话语消失在一片大雾里。
在回精灵学校的路上，小童没有听见吹过耳边的风声，没有看见掠过身边的风景，他甚至没有注意到自己的眼角流下了眼泪。
他只知道，他的心正在跟老法师说再见。
而当花叶船接近学科喷泉的时候，消失的记忆谷像是有了新的生命，又开始一点一滴回到了小童的心里…… （林世仁/供稿）
