致灿烂的你

舟可温

不知道你们少年时的班级里有没有这样一个女孩子，她长得不算太丑，不算自闭，但总是很沉默，坐在班上最不起眼的位置，和每个同学都只是点头之交，所以她经常是被班级的小集体无意识排斥的。老师喊她起来回答问题时，总要先翻一下点名册。组织活动，她是最容易被遗忘的一个。课间的时候因为没有玩得来的朋友，只能趴在位置上写啊算啊，成绩却依然不上不下……

能交心的朋友经过时光洗礼寥寥几个，十七岁生日的时候，她收到了几份生日礼物。一个很文艺的杯子，一本很厚的印花笔记本，以及带有金浩森签名的新书《人山人海里，你不必记得我》。过零点时，她对着这些礼物在心底默默许了一个很俗很俗的愿望：要勇敢，要开心。

因为她的朋友总是在她耳边说，苏意，要开心哦。你看，连旁人都看得出，在满打满算的十七年里，她过得并不开心。

朋友描述她：“没有大喜大悲，很平淡，看上去高冷到不行。”

她闻言有些怔悚，喃喃，因为太孤独了啊。

最孤独的时候，一个人吃饭，一个人走路，一个人读书，一个人睡觉，晚上对着空荡荡的宿舍，总觉得被什么压得喘不过气，拼命地哭，哭得眼睛红肿，甚至怀疑人生，可就是再难受，第二天一早还是要擦干净脸，按时起床，新的一天又开始了。

大人答应的事情，到最后总会出现各种各样的原因而变卦；好不容易攒够了钱，想要的东西已经被别人买走；努力了好久的考试，成绩出来时依旧不如人意；写的东西被身边的人否定；明明很想要融入人群，却发现人群一直在排斥她；喜欢了很久的少年其实一直在讨厌自己。

可其实啊，这些都是一些很小很小的小事，甚至，带着点儿偏执的主观臆想。

家里装修，妈妈扔给她一个大箱子，让她好好整理自己的东西。她笨拙地去收拾，却出乎意料地从床头的暗格里翻出好几本日记，纸张因为受潮已有些泛黄。

那时候的她，笔迹真的让人不敢恭维，稚嫩的话语不一而足——父母又吵架了，好讨厌某个人，老师偏心，那个好看的少年今天多看了她一眼，不喜欢做的事情，喜欢的杂志又被卖光了的愤慨和难过……那时候的情绪简单而直接，热烈而露骨。看着看着，她忽然有点儿想哭，又有些不知所措地笑了。

她抚摸着上面死丑死丑的字迹，那时候的孤独是真的孤独，一个人走在大街上，看着流淌的人群，有些惶恐，有些不安，担心自己的一辈子就这样了。

然而时间平坦地走过，某一瞬间，她突然发现现在的自己，并没有像从前想的那样不好，而且好像还更好了。

成长了一点，勇敢了一点，坚硬了一点，那些惶恐入骨的孤独，慢慢地淡化了。

“认识你自己”被贤人刻在碑上，那是前人豁达而高超的智慧。

前些天和朋友通电话，朋友问她：你对现在的生活满意吗？

她站在阳台上，天边云蒸霞蔚，三角梅落了一地，被微风轻轻卷起，有种肃然的美丽。

一直很满意。她轻轻回答。

这个“她”说的是我，但也有可能是你们每一个人，那些艰辛而孤独的日子，留在内心最深处慢慢咀嚼，却并不觉得后悔。

就好像《我的少女时代》里林真心说的，长大以后，你会后悔没多吃一点冰淇淋，没多谈几次恋爱，没对讨厌的人更讨厌一点，对喜欢的人更喜欢一点，可是，这样的你，还是很好，还是很勇敢，还是很天真。

是的，哪怕总是在失望，总是被孤独蚕食，看不到未来，怀疑人生，可是你不要着急，不要难过，因为有一天你会发现，这样千疮百孔的你，还是很好。