历史与神话的交融
2016-05-09于晓君
摘 要:电影《香水》完美地阐释了同名小说《香水——一个谋杀犯的故事》,给人惊艳之感。运用历史化的语言讲述气味王国的“英雄形象”,印证了阎连科提出的“神实主义”:看似“虚构”,却不一定是“神话”;看似“真实”也不一定是“历史”。这是一个在神性和人性交织下有争议的人物,促使我们对人性、信仰与命运进行反思。
关键词:英雄形象;神实主义;神性;人性
作者简介:于晓君(1988-),女,山东烟台人,上海交通大学中文系研究生,研究方向:中国现当代文学。
[中图分类号]:I206.7 [文献标识码]:A
[文章编号]:1002-2139(2015)-02-0-02
电影《香水》讲述了一个对气味具有敏锐捕捉力的人——格雷诺耶, 这个具有多面性格的人,视香味为他今生唯一所求。追寻香味误杀少女后,香味消失,为了储存香味,疯狂而残忍的杀害了26位少女,最终制出能迷惑众生的香水。但他没有利用香水为自己赢得终身的名誉,享受生活,而是来到他出生的地方——巴黎最肮脏的集市,放弃一切,当香水从头部滑落之时,他在这个世界消失得无影无踪。导演汤姆·提克威,根据德国作家聚斯金德1985年畅销小说《香水——一个杀人犯的故事》进行改编。在尊重原著的基础上,运用娴熟的电影表现技巧,完美阐释了一个传奇人物的一生。
一、历史化的演绎方式
面对难以用生命体验来阐释的世界,导演选择了一种历史化的语言来讲述,1738年7月17日,格雷诺耶诞生于巴黎最肮脏的鱼市,一声啼哭将母亲送上断头台;虽然一生坎坷,却总能化险为夷,在加拉尔夫人的育婴所成功摆脱其他孩子的谋害;在制革铺凭着顽强的生命力,破除了活不过五年的魔咒;在病入膏肓之际,却因香水师告知他储存香味方法,在一周之内奇迹康复。导演用冷静的近乎残酷的笔触来描述,给人一种追忆历史的感觉,从而产生对叙述者的信赖,相信这是真实存在的。但是格雷诺耶的奇特嗅觉、顽强的生命力、自身却没有气味、收养他的人在送走他之后相继死去,又明显带有想象和虚构的色彩。现实与想象交相辉映,加上配乐的时紧时慢,使观影者对格雷诺耶产生既同情又愤恨的复杂感情。
小人物通过努力和坚持成就大事业,格雷诺耶从一个如同扁虱一样微不足道的小人物变成一位成功的香水大师,他走过的艰辛道路和成功让人感叹。当然,仅此而已,因为杀人犯所建立的香水事业虽然伟大,但杀人却非是人道所允许的。在电影中格雷诺耶谋杀青春少女的场面,并不血腥,少女脸上全然没有被袭击后的痛苦表情,她们的躯体反而处于一种柔和的氛围中。导演的这种展现方式冷静而残酷,让人震撼。格雷诺耶的成功,使人忘记了他制作香水背面的血腥和杀机。因为他在气味王国里的出色表现,成功地提炼出香水,香水洒在身上,受众人仰慕,被奉为“神之子”。因此他被认为是“英雄人物”,又因为他对人间爱与生命意识的淡薄,成为杀人恶魔,受人诅咒,因此他是完美和缺憾并存的“英雄人物”。是拥有神力的“小人物”
历史与神话相结合的模式,让观者在似真似幻的空间中感受陌生世界中的真实,既熟悉又陌生,兼现实主义与浪漫主义于一身,恰巧适用于阎连科提出的神实主义理论:“即在创作中摒弃固有真实生活的表面逻辑关系,去探求一种“不存在”的真实,看不见的真实,被真实掩盖的真实。”① 即看似“虚构”,却不一定是“神话”;看似“真实”也不一定是“历史”。电影在表现格雷诺耶时,不仅仅是展现他生活的真实,更多的是探索那些看不到的真实,那些灵魂、精神层面的思考。
二、宗教和神秘数字
格雷诺耶是死神的代表,他的到来和离开总会带来死亡。他的出生将母亲送上断头台;他离开加拉尔夫人的育婴所后,加拉尔夫人就遭谋杀;离开制革铺后,老板随后就摔死了;离开香水制造房,巴尔迪尼建在桥上的房子接着便倒塌了。这一切为格雷诺耶蒙上一层神秘的面纱。在格雷诺耶出现的地方,总是与死亡有牵扯不断的联系。而他为自己选择的死亡方式更是与众不同,如同一场宗教的祭奠仪式。在香水侵染下的身体,散发着神圣的金色光芒,接着被一群人撕碎分食,而这些吃人的人心中却充满爱和温暖。所以这不是单纯的厮杀,而是带有宗教色彩的对爱祭奠的仪式。在基督教中,死不是毁灭,而是另一世界的重生。虽然在形体上不复存在,但是生命却在很多人身上延续。
对《香水》进行深入挖掘的话会发现,一些数字会与宗教有密切的联系。例如数字5,怪才格雷诺耶是他妈妈在鱼市生的第五个孩子,前四个孩子不是死胎就是半死,都没有存活下来,只有他选择了不同的路,一声啼哭,让大家发现了他;在皮革铺没有人能活过五年,而只有他凭借顽强的生命力,成功活下来并得到老板的赏识,为他成为一名香水制造师铺路。
还有数字13,格雷诺耶用少女的体香来提炼香水时,需要提取13小瓶,也就是需要至少13位少女鲜活的身体,而第13瓶是所有香水中最重要的一瓶,是香水制造的最关键一步。
传说耶稣受害前和弟子们共进了一次晚餐,参加最后晚餐的是13个人,晚餐的日期恰逢13日,而耶稣又是被第13位客人犹大所出卖的。数字“13”给耶稣带来苦难和不幸。由此可见,数字5和数字13并不是简单的数的累加,而是与宗教密切相关的数字,暗示着格雷诺耶是耶稣的化身。而对格雷诺耶处死的方式是“钉在木十字架上,施十二杖棍刑,击碎他的四肢”。而耶稣也是被钉死在十字架上,死后衣服被分为4份。数字的暗示和类似的死亡方式预示着格雷诺耶与耶稣有着千丝万缕的联系。
尼采认为悲剧诞生的最根本原因是酒神精神。在《悲剧的诞生》中,尼采提出了“酒神精神”的概念,“‘酒神是古希腊神话中狄俄尼索斯,他是葡萄酒狂饮之神,是丰收享乐、尽情放纵的象征。酒神精神所代表的是人在癫狂、最原始的状态。在对格雷诺耶行刑的广场上,格雷诺耶穿一身蓝色的礼服,挥舞浸染香水的手帕,原本愤怒的人群被香味刺激,陷入了集体的迷狂。没有淫邪,而是一场颠荡灵魂的盛宴,所有人纵情欢乐、寻求性欲的满足、恢复到人最原始的癫狂状态,这便是酒神精神的集中体现,也是生命个体抛弃一切的本能的释放。
影片结尾部分,拥有神奇香水的格雷诺耶选择了自我毁灭,他将香水全部倒在头上,散发出神圣的光芒,面对流浪人的撕咬分食,他一动不动,泰然自若,死亡已不是躯体的终结,而是在接受神的洗礼,是一种祭祀仪式,也是酒神精神发展到极端的表现。酒神祭祀是悲剧的缘起,在祭祀活动中死亡意味着再生,拥有神力的人是可以起死回生的。在这一层面上,酒神精神是与宗教情怀紧密联系在一起的。
三、成也信仰、败也信仰
电影展现了信仰的巨大威力,成也信仰、败也信仰。对于信仰,格雷诺耶是个完美主义者。在他的生命里,除了对气味的嗜好之外别无其他欲念。他对香水制作的专注着实让人敬佩。在荒山里穴居的七年,差点磨掉了他的意念,最终的一个噩梦激起他重新追寻梦想的决心。提炼香味是他一生追求的精神支柱,也是整部电影的发展线索。
他从出生就注定与爱背道而驰,几乎没有得到过爱和关怀,练就了他一身抵抗外界的盔甲,如小说中所描述的那样“他像有抵抗力的细菌那样顽强,像只扁虱那样易于满足,它安静地停在树上,靠着它在几年前所获得的一小滴血维持生活。”②他与人类社会格格不入,追寻真理之路在他人看来是极其残忍、难以理解的,不被人类文明所接受的。他长期处于一种不被人重视的环境中,形成了一个排斥他人的自我意识空间,这导致他的信仰中兽性的成分大于理性。在他的王国里,生命微不足道,气味高于一切。因此当他在提炼香水受阻碍时,他毫不犹豫地挥起斧头。
一个另类和怪异的天才,达到目标后,发现自己曾经为之奋斗的空中花园,轰然倒塌,他讨厌虚伪的爱和仰慕,生命于他也已毫无意义。得到即失去,于是他万念俱灰,最终走向毁灭。信仰是支撑一个人坚持下去的勇气;也是毁灭一个人的匕首。
注释:
[1]阎连科:《发现小说》.天津,南开大学出版社,2011年第一版,第182页
[2] (德)聚斯金德著.李清华译,《香水——一个谋杀犯的故事》,上海:上海译文出版社,2009
参考文献:
[1](德)聚斯金德著.李清华译.《香水》[M].上海:上海译文出版社,2009
[2]阎连科著.《发现小说》[M].天津:南开大学出版社,2011
[4] 聂华.后现代小说的叙事线索与哲学沉思[J].电影评介,2010(04)