盘点愿望
2016-05-07乔叶
作家简介:乔叶,中国作家协会会员,河南作协副主席。鲁迅文学院高研班第三期学员。创作十余年来,出版散文集八部。获首届河南省文学奖及第三届河南省文学艺术成果奖青年鼓励奖。
一天,翻起过去的日记,发现有一页文字像诗行一样长短不齐地排列着,仔细看去,原来是我当时受某篇文章的影响所列举的二十个愿望,这些愿望都是我曾经想在有生之年完成的。列得很随意,也很纷杂。现在看来,这些愿望绝不能代表我全部的精神追求,至多只是反映了我在那个年龄段里比较强烈的一些趋向和渴望。但是,这并不是说这些愿望的重现没有任何意义。
我把它们简单地整理了一下,分出了两大类,一类是已经完成的,一类是尚未完成的。
已经完成的很少,只有三个,它们是:有一个真心相待的爱人;有一个聪明健康的宝宝;在任何时刻都能拥有几位挚友。
剩下的就都是未完成的。未完成的又不尽相同,大致分以下几类:
一、随着心灵成长知道不必再去完成的,有三条。1.若有机会,一定去拜访钱钟书和杨绛两位先生。这个愿望的起源大约是因为当时我正在狂热地研读着钱先生的《围城》和杨先生的《洗澡》。其实,后来也真的有很多次机会都可以去拜访他们。有一年我在北京待了大半年,常常路过他们家门口,但是我始终没有进去。倒不是因为钱钟书先生不在了,这个愿望不完整了,而是我已经明白:对于他们来说,冒昧的打搅反而可能亵渎了真正的敬仰,唐突的会面远远不如沉默的珍藏。2.买一架相机,随时抓拍进入视线的怡人风景。这个愿望的起源大约是当时正对摄影感兴趣。后来相机倒是也买了,偶尔也拍一些照片,但是觉得自己在这方面的才能实在是很有限,也耗不起工夫,就始终没有付出的专业的努力。3.亲口告诉妈妈,我爱她。这个愿望的起源大约是当时受西方某些观点的影响,想要让自己对感情表达的方式作一些探索和改革。后来慢慢长大,才觉得东方自有东方的意韵。如果我真的亲口告诉妈妈,我爱她,她老人家很可能以为我有了什么毛病,而我即使从不这么告诉她,她也一定知道我是多么爱她。
二、因为忽略而未完成,但在将来可以弥补的。有两条:1.闲时约一些儿时的朋友喝喝茶,和他们聊聊童年时候的旧事。2.在力所能及的时候,帮助身边的每一个人。
三、必须随着时间的继续才能够完成的。有五条:1.赚足够的钱,走遍祖国和世界的各个角落。2.读懂《圣经》。3.出十本书。4.保持一个健康的体魄,和爱人共度安详的晚年。5.在一座清幽的山里小住一段时间,尽情享受一下新鲜的空气。
四、需要一生的努力才有可能完成的。有六条:1.成为一个真正的作家。其实现在仅就表面条件来说,出了七本书,加入了中国作协,也是省文学院的专业作家,已经常常被人们称为一个作家了。但是我越来越觉得,证明一个真正的作家的东西绝不是这些。我距离一个作家的真正内涵还很远。2.永远对生活保持着敏感和激情。3.不畏人言。4.摈弃虚荣。5.宽容地对待每个对自己犯过错误的人。6.即使遭受再大的屈辱,也不失去自己做人的原则。
五、想完成但是永远也不可能完成的。只有一条:至少在四十岁之前都能幸福地拥有父母的注视。父母三十岁的时候生下了我,我四十岁时他们七十岁,我自认为这样的愿望并不奢侈,但是遗憾的是,他们在距离这个数字很远的时候就离开了这个世界。
排列这些愿望的时候,我十八岁。
看着这些平凡的愿望,我忽然涌出一种深深的感动,为自己。我知道,这些愿望是善良的,是勤谨的,是纯真的,是洁净的。它们不轻浮,不恶劣,不卑鄙,也不狭隘。它们代表着多年之前的我对这个世界的眷恋和热爱,也饱含着我对未来自己的珍视和尊重。虽然,很多我都没有完成,但是只要有条件,我就会不懈努力。