名角 遭遇 狗仔队

芮天舒

如今，明星的住宅附近常常有狗仔队出没，搅得明星们不得安宁。其实，这样的遭遇，在民国的京剧名角身上可以找到一大把。

民国初年，杨小楼住北京宣南延寿寺街笤帚胡同20号。1914年由杨小楼出资建设的北京第一舞台建成后，杨用剩余的材料将自家北房改建为两层青砖小楼，成了名副其实的“杨小楼”。杨氏夫妇住楼下的里外间，杨宅的电话也安在这里。

没想到杨宅的电话安好后不久，骚扰电话就来了。一日电话铃声响起，杨小楼伸手去接，只听电话里的人学着京剧的道白腔调念道：“来者可是杨——小——楼呵？”杨小楼不知来者是谁，只得笑着问：“您是谁啊？”然而没等到回复，对方就把电话挂上了，弄得杨小楼一头雾水。

杨小楼所遇，或许是中国最早的骚扰电话，他一直没搞清楚这出电话究竟是何人所为。后来人根据溥仪在《我的前半生》中的回忆发现，这最早打骚扰电话的人，正是末代皇帝溥仪，当年他通过养心殿东暖阁的电话，不但骚扰了杨小楼，还骚扰过学者胡适、杂技演员徐狗子。

另一京剧名角余叔岩遇到的是另一种骚扰。余家为城南一所大宅门，余叔岩入中年后，喜欢夜晚在院子里吊嗓子。每逢此时，不少戏迷会聚于此，甚至爬墙上房来过戏瘾。余叔岩无奈叹道：“早晚我这墙头给他们扒倒了完事！”

（摘自《周末》 图/陈明贵）