两难中年人

蓝宝石别墅

世上谁最怕让人知道自己的年纪？不是年轻人，不是老人家，还是中年人哪！

梁实秋曾说他最不待见两种人，一种是少年老成者，一种是老顽童，因为他们的举止行状都不合乎自己的年纪，有悖自然。

其实我倒觉得这两种人都还好。青春和暮年多少都享有这个年纪的特权，或曰“还小”，或曰“老啦”，就算有什么不合适都容易被原谅。世上最难得人原谅的年纪是中年，最容易叫人不待见的是中年人。

中年人老成是应该的，但难在要老成得恰好。不老成是装嫩，太老成又是先衰。青春暮年两头不靠，又两边都沾，一忽儿觉得自己还年轻，一忽儿觉得自己真老了，两边的好处特权都捞不到，两边的感觉又都会来骚扰，一不小心就混乱纠结。所以中年人最容易出状况，出了状况又最难解释安置。真是将老未老之际，最难将歇。

比如化浓妆、穿娃娃衣、男人梳辫子之类，年轻人做是卡哇依，是前卫，顶多是张扬。老年人做可说是有童心，不服老。中年人这样，常常却只得诸如此类的三字评语：有毛病，搭错了，神经病！

再比如全国人民都曾窃窃私议的某些上海人民上街穿睡衣的行为，我以为主要令大家感到不安的也是上海中年人如此。年轻人这样是不懂事，可以推给父母管教；老年人这样算老糊涂，小辈也能不计较。只有中年人这样会让人觉得上海混乱，上海人可疑。

年轻人失恋失业叫磨炼，中年人这样叫落魄。老年人打拳遛鸟叫颐养天年，中年人这样叫不务正业。年轻人谈恋爱是正经，老年人谈恋爱叫黄昏恋。只有中年人谈恋爱，有个不规矩的名目叫“出轨”。

既为中，就要正。全世界都会和中年人计较你正不正。情无正轨，术无正业，你就不是个正经人、正派人。而所谓的正轨、正业，其实就是人生的烦恼，大麻烦。

人常说人生如戏，若人生真如一场戏那么爽利倒也好了，人生远比一场戏拖泥带水，尚有情节之外的琐琐碎碎、台词背后的絮絮叨叨。那些被光鲜场景抛置的一地鸡毛、细碎后台，往往就由中年岁月承担。那是王子公主从此过上幸福生活后的柴米油盐、光荣谢幕前的排队走位。青春偶像轮不到你冒充，终身成就奖也轮不到你提名，只剩一番幕后功夫、一摊杂乱道具交与你钻研收拾。所以中年明星都有个需要认真对待的转型问题，中年男女出门见人都要格外注意行头的合适。就算身材成功维持在青春段位，也要慎演偶像剧，免得让人批评你没实力。

世界上一个人人皆知的秘密就是你的年龄。你使尽解数，吃尽辛苦，你神秘莫测，守口如瓶，终于把自己收拾齐整，完美现身。终于，你可以获得至高的赞美：你真看不出年纪！

你看，人家还是知道你有年纪，只是——你通过努力让人看不出来了！

（摘自《北京晨报》 图/黄煜博）