《一千零一夜》也许，这将成为影史留名的电影

亵渎电影

葡萄牙导演米古尔·戈麦斯的《一千零一夜》三部曲

是去年最具野心的电影，以后也会是影史著名的三部曲系列。

它就像一幅葡萄牙社会的肖像画，

片中的故事都是来自一年之内葡萄牙的社会新闻。

导演用电影承载这种艺术形式能承受的最大重量，

用人物的群像来探讨一个国家的经济、政治和社会问题。

脱离电影的游戏规则

当我们玩游戏的时候，我们都有游戏规则。拍电影也是如此，比如人们常说的好莱坞类型片，或者编剧工具书，就是讲电影背后的游戏规则，类型片的最大优点就是无论谁掌握了规则，都可以复制。

艺术电影有时候并不是这样，导演们会有意打破规则，特别是大师级别的导演，他们的电影灵气十足，不复制任何人。《一千零一夜》就是这样的电影，与众不同，独一无二，处处闪耀着思想的火花。也许它的故事并不抓人，也许你会中途睡着，但你依旧会惊叹导演的想法、创意和智商。

从第一部《不安之人》便可以看出，导演用让人眼花缭乱的艺术形式来构建这个电影世界的游戏规则，从剧作的结构到故事的本身，给观众一个具体的概念，先打一剂强心针。

荒诞离奇，花样翻新

电影的结构和故事借鉴《天方夜谭》，故事里的苏丹新娘谢赫拉莎德为了延缓被残暴的国王杀死，每天晚上都要给国王讲故事。

三部曲都用谢赫拉莎德讲的小故事组成，故事里又套着不同的小故事，主角都是不同的独立个体，是葡萄牙经济危机中的受害者。每一个故事都取材于社会新闻，都是真实的，它们和《天方夜谭》的共同点是荒诞离奇，带着愤怒和无政府主义的特质。

之后的两部《凄凉之人》和《迷醉之人》延续着《不安之人》的游戏规则，但作为一个长达6个小时的三部曲系列，每一部又都有着节奏上的差异。第一部形式上花样翻新，充满着躁动不安。第二部里节奏缓了下来，安安静静地讲了三个故事，每一个都让人抑郁绝望。到了第三部，绝望让谢赫拉莎德悲伤到难以自制，她决定从故事里抽离，这一部讲的故事越来越少，情节越来越散，表面上看似她就像活够了，随时准备因为故事讲得太无聊而被国王处死。

片中的故事虽说很沉重，但导演一直在试着强调这是传说中的巴格达，一个虚构的平行世界。导演在强调艺术的仿真性，我们看到的故事很夸张，但我们知道夸张的背后隐藏着生活的真相。它越夸张，真相反而越明显，它越荒诞愚蠢，我们反而越觉得黑色幽默，这也是电影的魔力。不用去强调这就是生活，只要让观众去接受这个平行世界的游戏规则，电影就可以像一场肆意的梦，但我们依旧能从看到真实，看到生活，找到共鸣。电影本就不是生活，电影来源于生活，高于生活，这就是《一千零一夜》。

不需要一次看完六小时

三部曲很长，你也不需要一口气看完，适当错开观影时间有助于思考，有助于站在一个全局的角度，来看待三部曲里故事线和众多人物，导演创作的切入点与其说是社会新闻，不如说是这些人物。按照主流的社会价值观，故事里的角色都是一群特殊的怪人，他们聚焦到一起就是一个社区，正是无数个社区就能组成社会。怪人就好比第三部里的捕鸟人，他们来自不同的地方，因为一个爱好聚集到一起，这个爱好并不能让他们赚到钱，或者战胜经济危机，这种爱好也让他们的社区就像一个平行世界，看上去很荒诞离奇，但他们能听懂鸟儿的歌唱和诉说。

为此，第三部里导演都去掉了谢赫拉莎德讲述的旁白，只用字幕连串情节，看上去她想找死，背景声全是鸟叫，但燕雀其实成了这里的叙述者，就像第一部里被审判的公鸡和第二部里的被偷的马。这里的捕鸟人可以听懂，他们可以和燕雀交流，观众觉得节奏难以忍受，是因为我们听不懂，我们没有活在同一个世界，这种特殊的癖好也让他们活得充实，精神上活得更好。

虽说三部曲的人物很绝望、很愤怒，但骨子里却并不悲观，导演迷恋的其实是这些独立个体的个人喜好和他们的社区，就好比导演对拍电影的热爱，或者我们对这类艺术电影的热爱。正是这些小怪癖小热爱，让我们每个个体都能有归属感，都可以不那么绝望和孤独，即使生活再艰难也值得忍受。