卡孜库勒漫笔

刘迎春



卡孜库勒漫笔

刘迎春

准备

新疆开展“访民情、惠民生、聚民心”活动的第二年，也就是2015年，我被组织部门下派至农村开展此项活动，地点是鄯善县迪坎乡卡孜库勒村，距吐鲁番市70公里、一个靠近沙漠的村庄，也是离县城最远的一个村庄，时限为期一年。

想想这些，心里就有点犹豫，摆不上桌面的理由也有一大堆，比如小孩还小，却在内地上初中，有时需要照顾；不懂维吾尔语，没有农村工作经历等等，但在“访惠聚”活动的大局面前，这些理由也就不值一提了。同时，我们单位的主要领导马庭宝同志也下农村，而且是我们这一组的组长，那我更没有可说的了。

既然这样，就要面对现实，做一些必要的准备了。首先，要将心态调整好。说来惭愧，我在吐鲁番工作近二十年，真正在基层工作的经历还不到一年，至今不会维语，也没有一个真正意义上的农民朋友，我是一个文艺工作者，是一个热爱写作的人，文学的素材来自现实的生活，虽然出版发表过不少作品，但在创作时，由于生活面较窄，总是搜肠刮肚的搜寻素材，日渐有干枯之势。我将下乡的事跟乌鲁木齐的好友二毛说了一下，他是新疆文艺界的著名活动人士，鲁院的同学，多才多艺。他告诉我，去年新疆兵团著名作家、《绿风》杂志副主编郁迪也下乡了，而且还出版了一本书，专门写他下乡的工作和生活的，反响很好。哦，我想起来了，在《新疆日报》、《散文选刊》上，经常看到郁迪老师下乡的系列散文，他将十余万字在散文收集成册，出版了一本名叫《皮恰克松地》的散文集，是迄今为止新疆开展“访惠聚”活动以来公开出版发行的第一部反映住村生活的文学作品。他又说，下乡未尝也不是一件坏事，可以丰富自己的阅历，积累创作的素材，为今后的创作打好基础。我深以为然。

其次，则是要做一些具体准备了。2014年底，我与马庭宝主席去看望在托克逊县铁提尔村住村工作的王新忠同志，他是第一批的住村组长、地区文广局的副局长，是自治区、地区两级的优秀住村工作者。我们此行的目的，主要是向他取经的，了解住村情况，借鉴他们好的工作做法，为我们即将开展的住村工作做准备。那天的太阳亮晃晃的，虽然是在严冬，但给人感觉一种春天般的温暖。走进铁提尔村，干净整洁的村容村貌令人印象深刻；走进办公室，俨然跟城市机关没啥区别。闲聊时，轻松愉快的氛围助长了谈兴，王新忠同志如数家珍般地介绍着住村工作的经历，勉励我们将住村工作开展得更好。

俗话说“兵马未动，粮草先行”，我的这些小小的准备，竟然对即将开始的下乡工作充满了期待。

出发

2015年2月15日，农历十二月二十七日，一大早，组织部门通知住村工作组成员上午全部到位。怱忙之间，我只带了一些简单行李，坐上同事吐尔洪的小车，向70公里外的卡孜库勒村飞驰而去。

汽车疾驶在吐—乌—大高速路上，不一会儿就来到了著名的火焰山下。冬天的火焰山失去了夏天的活力，晨曦照耀下的火焰山竟然蒙上了一层淡淡的簿雾，俨然一幅刚睡醒的样子。车到火焰山中段时，向右拐了个弯，下了高速，向乡村公路驶去。

已是深冬，收割后的农田一片沉寂，空旷如原野。村庄倒是迎来了它一年中最惬意的时光，农闲的农民们三三两两散落在村庄的每一个角落，他们在一起聊天、下土方、喝酒……小孩们也迎来了难得的假期，尽情的玩耍，车路上不时闪现出他们活泼的身影。我们的车子小心翼翼地穿行期间，生怕惊扰他们幸福的生活。

吐尔洪同事是吐鲁番市人，农村长大的。他深有感触地说，现在农村生活比过去强多了。在农村，只要是一个身体健康、吃苦耐劳的人，都能过上好日子。他进一步举例说，吐鲁番地区的农民每人平均有2亩多地，种的都是经济作物，像葡萄、哈密瓜等，平均每亩纯收入就达近万元，只要将地伺弄好，日子就会好。还有一些脑瓜子灵活的，做点小生意、外出务点工，那日子就更滋润了。我是江南农村长大的，对农村有一种天然的亲近感，虽有地域有差别，但泥土的气息是相通的，就像“勤劳致富”一样，放之四海都皆准。我深信着这样一句话：农民是土地最好的主人，土地也是农民最好的主人。

车过洋海村，只见茫茫戈壁，不见丁点水星，何谓“洋海”？乃茫茫戈壁也。古人称谓，富有浪漫主义色彩；车过鲁克沁，吐鲁番郡王旧府所在地，汉代柳中城故址，因匆匆路过，还来不及发思古之幽情，转瞬就到了我的住村目的地——卡孜库勒村。

真正意义上的住村工作从此开始。

月夜

我的住房在村政府的二楼，是一间十来平米的房间。村政府办公楼去年底才落成，是按照县委的统一设计的规格修建的。占地面积都很大，大概有40亩地吧。办公住宿环境也很好，是大大出乎我的意料的。

我是第一个入住该房间的主人，因是新房，房间显得十分的干净，明显是有人提前将房间卫生收拾好了，只等我将行李铺好，就可入睡了。

毕竟这是我将在乡村度过的第一个夜晚，躺在床上辗转反侧不能入睡，干脆穿上衣服、鞋袜，信步走到楼下村委会的院子去走走、看看。

月光下的村庄一片静谧，月光如水，静静地倾泻着她的柔情蜜意；村庄似一个熟睡的小孩，尽情地享受着月光的抚摸。树影婆娑，远灯如萤，我轻轻地散着小步，独自享受这份难得的心境。是啊，呆在水泥钢筋筑成的城市久了，心就像高低不一的楼群一样，千疮百孔，浮躁不安。

绕院两周，偶有寒意。虽已立春，但气候还在深冬，夜风吹来，冷嗖嗖的。看来，只能回房间了。带有些许的不尽兴、不满足，为身体着想，只得往回走了。

房间小而温暖，充满了温馨。站在窗户边，不舍的目光又望向了窗外。真的，月夜的诱惑是不可估量的。遥想小时候故乡的月夜，是多么的有趣，多么的令人回味。那时江南农村的月夜，是我们小孩子的天堂，趁着朦胧的缥缈，我们捉迷藏、偷果子、听大人讲故事、跑十几里路看电影，每每都玩得兴尽而归。

又想刚来吐鲁番工作时的月夜，那是少年不知愁的月夜，与朋友们天南地北的海聊、喝下了一杯又一杯的白酒，醉了无数次，才学会一些边疆人的豪情、豪放。

转眼人到中年，不知度过了多少个月夜，真正有意义的月夜又屈指可数了。月夜是一个充满暇想的文学性十足的词汇，特别是在农村，特别是一个人独处的时候，最易引发思古之幽情。

看来，今夜难眠了。

看来，以后还会有无数这样的夜晚等着我呢。

卡孜库勒村的来历

刚来到村里，我对这个村名发生了兴趣，问村支书吾买尔，“卡孜库勒”是什么意思？他说，这个村名用汉语说，也没有什么特别的意思，地名而已。我有些失望，吾买尔书记看出了我的情绪，又逗我说，还是有一些意思的，不过嘛，我说得不好，我介绍一个人给你，他会让你满意的。我喜出望外，连忙让他说出人来，并请求他带我去认识。他欣然应允了。

村支书吾买尔是一个部队转业的中年人，说话幽默风趣，做事成熟干炼，是一个很有人缘的村支书。我们走出村委向村子深处走去。农村的硬化路面还是较少，除了一些主干道之外，基本上是土路了。因这里长年不下雨，是吐鲁番盆地中最干旱的地方，通往目的地的土路灰尘很厚，一脚踏下去，鞋面就看不到了，脚踝以下全是尘土。我们像在跨越一条小溪，又像在跨越一座小山，在土路上跳跃挪移着，躲避着一个个不知深浅的土坑，跨越着一段段凹凸不平路面，终于，我们来到满园都是杏树的阿不都·热依木的家里。

阿不都·热依木老大爷今年80岁高龄了，是一位须发皆白的长者。他有6个小孩，都已另立门户过日子，大都家境很好，孩子们都很孝顺，阿不都.热依木老大爷对当今的日子十分地满意，对政府一系列的惠农政策赞不绝口，与村政府、乡政府的干部都很熟悉，闲聊的时候总是能聊到当今的政策和新闻上来。

吾买尔村支书与阿不都·热依木老大爷打了个招呼，又握手寒喧起来。闲谈中，将我们来的目的说了出来，便将我引荐出来。我也上前与老人握手，用懂得少得可怜的维语向老人问候，他们听着我生硬的维语发音，很友善的笑了起来。

阿不都·热依木老大爷年轻的时候，喜欢听老一辈人说书讲故事，因此他的肚子里装了很多别人不知道的典故，别人都称他为卡孜库勒村的“百科全书”。他说，“卡孜库勒”的来历有很多种说法，一种说法是在清朝中期的时候，这里还是一片荒漠，一天，狂风大作，有一个名叫“卡孜库勒”放羊娃赶着羊群迷失了方向，便将羊群赶到这里来了，于是找了一处稍微长着一些草叶的地方暂时呆了下来。由于风沙一下子没有停下来，羊群着急得到处找水喝。牧羊人急得没办法，便用铲子在长有草叶湿润的地方挖了起来，不一会，便有一股清泉喷涌而出，解救了羊群。后来人们便在这里开荒种地，逐渐形成了村庄，人们为了纪念那个放羊娃，便将村子命名为卡孜库勒村。

另一种说法是在很久很久以前，这里还是一处美丽富饶的水泽之乡，人们在这里安居乐业，生活得十分安逸。一条从火焰山来的火龙到处找水喝，它一来到这里，便将这里的清水喝得精光，致使人们困顿不已，民不聊生。这时，该村出来个后生名叫卡孜库勒，他十分的勇敢、机智，他决心为民除害。他告别父老乡亲，只身前往火焰山，找火龙决斗。经过七七四十九天的搏斗，卡孜库勒终于将火龙杀死，而他自己也化作一条河坝，将流过此地的水源紧紧护住，滋润着这一方水土。人们为了纪念卡孜库勒的功绩，便将该村命名为卡孜库勒村，在这里音译为“水坝上的村庄”。

凄美动人的传说你相信哪一种说法呢？凭心而论，只要是美好的事物，我都相信她们是真的。

阿不都·热依木老大爷的肚子就像“卡孜库勒”的坎儿井水，肯定能滋润我那好奇的心。今后我要经常与他聊天，成为朋友，成为知己，将他那些鲜为人知的故事“挖”出来，为卡孜库勒的文化传承做点力所能及的事。

村里举办的诺鲁孜节

3月22日，是新疆少数民族传统的节日----诺鲁孜节。该节日距今至少已有3千年的历史，内容与汉民族的春节相似。该节日形成初期，包括维吾尔族在内的突厥部落的先辈过着游牧生活，他们在晚冬初春把昼夜时差持平之日称之为“日生”、“年头”，并把此日开头的月称之为“羊羔月”。此时正值冰雪消融、草木返青、大地复苏、牲畜产仔的时节，这时牧民们—面兴高采烈欢度节日，一面清点安全越冬的牲畜，准备开始草原放牧。随着以牧转农、定居、城郭进程的发展，该节日增添了更丰富的内容。大约在公元前1000年左右，史料上以“九回鹘”记载的西回鹘用塔吉克语称此节为“诺鲁孜节”。随着时间的推移，该节在保留原始面貌的基础上，增添了浓郁的“艺术节”色彩，男女老少分别跳舞和唱歌，尽兴表达对新春的欢悦之情。中午，维吾尔人要做“诺鲁孜饭”，家家户户用剩余的粮食和食物，加上多种佐料（也加野生调味佐料)煮成稠粥，称作“克缺”或“冲克缺”(丰盛粥)。做这种饭时，不再宰牲畜。“诺鲁孜”节过后，在农村，紧张的春耕生产就开始了。

作为地区文联的工作人员，文艺演出应是我们的长项，在与村支书吾买尔商量的时候，我们提出由地区文联出面，邀请地区歌舞团的专业演员演出6个节目，村委能演多少演多少。谁知吾买尔书记不愿意，他说他们村里的能人多得很，而且都还喜欢上台表演，在家窝了一个冬天了，在这样的好日子里，大家早就憋不住了，十几个节目随便都能上，质量也还很不错，令我们惊讶不已。

一大早，村民们穿着鲜艳干净的节日盛装，纷纷来到村委会的大礼堂。我们厨房的热娜古丽，今天也穿着一套鲜红的礼服，还敷上了淡淡的粉脂，显得妩媚动人。我跟她开玩笑地说：“哎呀，今天热娜古丽太漂亮了，是要上台表演了吧？那我们可得饿肚子了”。热娜古丽有些害羞地说：“我们村漂亮姑娘多得很，跳舞跳得好的姑娘小伙也多得很，还轮不到我上台呢！不过，今天做的饭菜包你们满意，因为我的心情特别好。”说罢，哈哈大笑起来。

礼堂很大，可容纳四、五百人。礼堂里，早已人心鼎沸了，大人、小孩齐聚一堂，说不出来有多么的热闹。我找了一个靠前的位置坐下，以便观看令我期待的节目。不一会，村支书吾买尔作了热情洋溢的讲话，便宣布文艺表演开始。于是，便响起了激荡人心的音乐声。

主持人是该村的宣传委员，她是一个很有主持经验的农村妇女干部，面对这样的大场面，一点也不怯场，如换作我，心里便有点虚，肯定是不成的。她将地区文联带来的节目与村里的节目穿插进行，致使演出效果错落有致、异彩纷呈。说实话，我是观赏过一些高档大气的演出的，但像这样观看接地气、原生态的节目，我还是第一次。卡孜库勒村地处鲁克沁镇、达浪坎乡的交汇处，其风土人情很受他们的影响。鲁克沁是著名的歌舞之乡，是吐鲁番十二木卡姆艺术的发源地，卡孜库勒村就有一名十二木卡姆的传承人，名叫苏来曼，四十多岁，他是地区拔尖的农民艺术家，由他牵头组织了一个十二木卡姆演出队，人数达15人之多，为这国家级的非物质文化保护名录的传承做出了不少的贡献。看他们的演出是一种享受，那种来自自然的天籁之音总是令人十分的感动。年青的古丽与巴郎子们，则是民族歌舞的高手，一曲又一曲，一舞又一舞，人人都参与，你方唱罢他登台，真的好不热闹，他们用自己快乐的心情很好的诠释了这个节日的涵义。

不知不觉间，中午已过，但欢乐的人们意犹未尽，仍在翩翩起舞，而我因早餐吃得太少肚子有些饥饿了。此时，空气中又飘过阵阵饭香，我更坐不住了，便从人群中挤出了礼堂来到村委院子的空坪上。空坪上置了两口大锅，几个中年人正在那里熬粥，空气中的饭香味就是从那里传出来的。哦，原来他们在熬“冲克缺”(丰盛粥)。我还是第一次看到这么大的锅熬这么多的粥，便好奇地走了过去。熬粥的几个人都是村里的民兵，其中一个叫阿不力米提的一看见我就说“冲克缺，亚克西”！粥刚熬好，他便给我盛了一碗，让我先尝。因为确实有点饿了，我也不推辞，接过碗就吃了起来。因熬的粥里都是五谷杂粮，又配有刚出来的野菜，味道还真不错，我一下子就将一碗满满的粥吃完了，正犹豫是否再去添一碗时，阿不力米提已将一大勺粥递了过来。哈哈，今个可混得个肚儿圆了。

这样的节日，真的很快乐。

河坝里的杏树园

住村工作，首要的一项工作就是入户走访了。通过入户走访，与农民们交朋友，及时了解他们的生活、生产和思想状况，对存在的困难、问题及时梳理和解决。

卡孜库勒村委是一个基层组织建设有点软弱痪散的组织，村委班子人员换得比较勤，长年累月积累下了不少问题，需要通过耐心细致的走访工作，全面了解村委、村民的详细情况，是工作组急需开展的工作。

因我维语懂得太少，与我一组的是村里的团委书记热孜万古丽、乡卫生所的努尔古丽和阿米娜，以及我单位的年青小伙李明，一个组5人竟然有3个漂亮的古丽，工作起来效率肯定高。

当晚，狂风怒吼，飞沙漫舞，白天肯定是一个沙尘暴的天。我们约好是早晨九点半出发的，我一看那种灰蒙蒙、呛鼻的沙尘天，我想那些古丽们肯定得推迟了。不曾想，九点半还没到，她们已到了办公室等我们了。

我们走访的是第三自然村，这次走访的对象是7户重点户和贫困户。果不其然，我们的工作效率非常高。因三位古丽是本地人，对走访的对象十分熟悉，她们就像走亲戚一样，随意又温馨，半天时间，便将他们的情况了如指掌了。

趁着时间尚早，她们提议说绕着村庄走走，熟悉一下村庄的自然环境。我立即应允了，因为我早就想这样做了，只是一时没有找到合适时机。我们在村庄的土路上走的小心翼翼，因为路面都是尘土，飞尘还未散去，能见度还很低。古丽们比我要走得稳健得多、快得多，我就像一只脱水的鸭子，远远的落在了后面。

走过几段土路，绕过几处村落，我们来到了一处河坝边。虽是扬沙天气，竟能闻到一股清新的花香。时值阳春三月，都是杏花怒放的时节，因了这恼人的沙尘天，我都忘了春天已经到来这档子事。

河坝里没有水，竟然有一大片杏林。杏花是调皮任性的小孩，才不管你什么沙尘天呢，只要自己高兴就行，不是吗？他们一个个嘟哝着小嘴，张着一张张粉嫩的小脸，引得成千上万的蜜蜂不顾劳累、嗡嗡地吵个不停，河坝从此再无宁日。

热孜万古丽告诉我，以前河坝里是有水的，随着开荒种地的面积越来越大，致使地下水位急剧下降，河坝里已很少有水了，于是，有些精明的人在此种下了杏树，大概是土肥的缘故吧，杏树长势很好，没几年功夫，便成片成林了。

杏花虽好，但掩盖不了河坝的干裂。我连忙向热孜万古丽说这样下去不行，没有水以后日子肯定不好过。她也有些心情沉重地说：是啊，这是个严峻的现实。好在政府已重视这事了，严禁开荒种地，推广滴灌技术，开源节流，收效还是很明显的。

哦，是这样，我紧绷的心弦终于松驰了下来，但愿今年的河坝，能有水流过。

赶巴扎

卡孜库勒村，人口近3000人，占了迪坎乡人口近一半，乡政府就设在卡孜库勒村的属地上，按照属地管理原则，乡政府还被村政府管理着呢。因此，从某种意义上来说，卡孜库勒村是迪坎乡的政治、经济、文化中心。

在卡孜库勒村第四自然村中，就有一个巴扎，巴扎不大，是一个长约500米、宽约100米的长方形小集市。但名气不小，每逢周二巴扎日，云集了附近的商贩，熙熙攘攘，好不热闹。巴扎离我们的住宿地方很近，在心情很好又有空闲的时候，就想到那里去走一走，看一看，顺便买一些能用得着的东西。

巴扎就设在一条贯穿村庄通往南山矿区的公路两旁，我们就慢悠悠挨个的看过，小小的巴扎上，商品还真不少，有蔬菜、水果类，有五金百货类，有服装鞋袜类，竟然还有苗圃花草虫鱼类……真是应了那句俗语：麻雀虽小，五脏俱全。

当然，最有意思的还是发生在巴扎上的有趣的事儿。

我们刚住下来，需要购置一些劳动工具。我们来到一处专卖农具的地摊上，摊主是一个十分热情地中年维吾尔男子，说着一口维、汉相杂的话语，间或还带有十分夸张的手势。我们问一把铁掀多少钱，他用右手指指着左手的食指盖说：不贵不贵，就这么一点点就行了，惹得我们哈哈大笑。在付钱的时候，因我们没有讨价还价，就拿出10元钱硬塞给我，说是对我的奖励，下次再来奖励更多，后来仔细想想，这位老兄对生意经是十分精通的，他的一举一动，无不透露出他的精明。

还有一处特别的风景，就是生意成交最小的摊主。那是一位打扮十分鲜艳的中年妇女，在她面前平铺的一张报纸上，摆了十小捆香菜。沙塔尔是我住村的同事，精通维、汉语，可以给我们当翻译的，因为好奇，我便叫上他一起前去询问，问香菜的价格，又问这香菜从哪儿来的？她告诉我们，这香菜是从别人那里批发过来的，8毛钱一把，她卖1元钱一把，若全部卖完，她可以赚2元钱。如此情景，我们也不好受起来，商量了一下，就把那10把小香菜全部买了下来，因为我们工作组成员的伙食是自行采购的，全部买下也就是两三天就能消费掉的，又不浪费，何不作个顺水人情。果然，摊主一连串串的“艾合买提（谢谢）”让我们也心情舒畅起来。

最有意思的是苗圃花木类，这里的村民喜欢在房前屋后栽种一些果树类，在家里养一些鲜花类，看来，这里的村民还是十分爱美的。那个卖盆景花卉的还是我的吐鲁番朋友，他说，他经常来这里赶巴扎，生意还不错。那个卖苗木的摊主是从221团赶过来的，生意也不错。

卡孜库勒的巴扎，还真的名声在外。

盖晾房

今天，阳光明媚，杏花吐蕊，迎来了一阵阵鸟儿的欢唱。阿不都热依木家要盖晾房，一大早，他匆匆忙忙吃就着热茶吃了点馕饼，就扛着铁锨到工地去了。还未走到工地，已有比他去得更早的人已经开始忙开了。

阿不都热依木家境比较贫困，在村民兵连当民兵，他家有三亩葡萄地，以前的晾房还是在他爷爷的手里修建的，已破烂不堪了，今年再不盖新晾房的话，葡萄只能烂在地里了。

民兵连的小伙子们精力旺盛，又乐于助人，听到这件事后，觉得不把自己身上的力气发挥一点的话，有点对不起窝了一个冬天的身体；村里的团委书记听说后，觉得自己也应该干一些事情，于是，她又组织了一些身力壮的小伙子加入到了战斗序列；工作组的同志们听说了，更应觉得做些事了，就身体力行、自告奋勇地跑了过去，干一些力所能及的事。

工地上便热火朝天起来，有的和泥，有的搬砖，有的打地基，有的砌墙，一道道工序同时运转，看似杂乱无章，其实又有条不紊，相互配合默契，劳动效率就很高。不一会，地基就打好了，墙体冒出了头，晾房的雏形便展现了出来。照着这个雏形继续砌上去，高过3米，就可以了。

我是其中凑热闹的一员，因好久没干这么重的体力活了，一个小时的强劳动下，身体就有点吃不消了，坐在地上直喘粗气。生命在于运动，身体在于锻炼。想我也是农村出生长大的孩子，这样的事情以前也曾干过，那是上世纪的九十年代初，我高中毕业时候，家境不好，利用暑假的时间打工赚点学费钱。没有一技之长，只能到建筑工地做小工，要挑着三、四十公斤重的泥灰送到四、五层楼高的地方砌墙，那时没有现代机械，都是用人工完成。工地上布满了用竹子、竹板搭的脚手架，人走在上面，吱吱呀呀颤颤悠悠地，很是叫人担心。半天下来，累得腰酸背痛，苦不堪言。这时，小包工头看出了我的疲态，就说让下午不要干了，免得多了个凑数的人。这句话实事求是，但很伤人。那时我还不到二十岁，正是年轻气盛的时候，哪能受得那股气，硬是硬着头皮，压破肩膀，没拖后腿地咬牙坚持了一下午，拿到了一天5元钱的正式小工的工钱，证明了自己在存在。

回到现实，虽是早春的太阳，正午直射下来还是有点灼人的。站起身躲到阴凉处，与以前在烈日下不服输的少年又隔了二十多年。时光荏苒，岁月如梭，摸摸腰酸背疼的身子，真是大不如前了。好在有眼前这帮生龙活虎的小伙子，手脚麻利，上蹿下跳，欢歌笑语，看他们干活，还是一种不错的享受。

他们盖得很快，两天的功夫，就将这高约3米的30平米的晾房盖好了。

阿不都热依木家的葡萄有新房住了。

杏子黄时雨

湖南故乡的五月，正是梅子黄时雨纷纷的时节，想想这应是一个充满诗意的时节，“一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨”，宋朝的大诗人贺铸为我们留下了千古绝唱。但一件事物对于我们每一个人的感应来说又是千差万别的，就像一千个人看同一个月亮，都会有不同的感觉一样。我是很讨厌这种天气的，因为那时的连绵细雨下个不停，一连几天甚至十几天都看不到太阳。小时候上学，要走十来里的山路，泥泞的小道让我吃尽了不少苦头，因为路湿地滑，容易摔跤，经常弄得浑身都是泥水，少不了父母的责骂。那时我就想，只要馋人的梅子熟，不要烦人的雨纷纷。

对应着故乡的五月，地处吐鲁番沙漠边沿的卡孜库勒村，迎来了一年中最早的水果飘香季，黄澄澄的杏子已挂满了枝头，探头探脑地打量着新鲜的世界，有些急不可耐地要出去旅游了。

我们的村支书吾买尔很会选天气，他昨天就预言了，今天是个好天气，会刮一点风，也会下一点雨，到时带我们到他家的杏园吃杏子。那时我们都不相信，因为当时的天气是艳阳高照，气温将近40摄氏度，立夏以来的最高温，我们都躲在空调下喘粗气，谁也没把他的话当真，如果明天还是这么热的话，哪怕是去吃仙桃，我也是不会去的。为此，我们还打了一个小赌，如果明天果真下雨，我们请他喝酒。吾买尔书记听后哈哈大笑起来：“小刘，你可输了，我有秘密武器，到时别后悔哟。”他说他看过天气报，又根据他多年的经验得出的结果。我一听说是“天气预报”的结果，差点笑岔了气，这年头，“天气预报”能准吗？

这里的天气就像一个老人，难得变一次脸，如果真被吾买尔书记言中，也算是一件美事。晚上闲着无事，躺在床上看小说，正看到入迷处，忽然一阵狂风，把打开的窗户砰然关上。起风了，要变天吗？晚上天太黑，看不出什么情况来，只等天亮才知道了。关紧窗户，卧听风声，也算是另一种境界了。

天亮，推门，一阵寒意袭来，不禁打了个冷颤。真的变天了，太阳失约了，没有如期挂在树梢上，天阴沉沉的，偶而还滴几滴小雨。难得的好天气，令人心快如怡。

吾买尔书记开着他的小皮卡如约而至，笑咪咪地望着我，“怎么样？吃杏子去。”当然啰，这样的好天气，哪怕是出去兜风，也是求之不得的。我们便像沙丁鱼一样，争先恐后地挤进了皮卡车，向着杏园驶去。

吾买尔书记家的杏园建在一处靠近一片水池的平地上，占地50亩，杏树已有八年，正是丰产期。品种繁多，有小白杏、桃杏、梨杏，……还有一种新品种，叫不出名字，个头很大，有点像哈密大枣，我们便把它取名为“吾买尔大杏”，惹得大家一阵哈哈大笑。杏子结得真多，千颗万颗压枝低，有的把树枝都压折了，引来我们一阵叹息声。杏子的味道真好，脆脆的，甜甜的，让人吃了一个还想吃第二个。这时，吾买尔书记说了，杏子不能多吃，会影响胃液的分泌，引起消化不良；吃杏子后不能喝热水，否则会拉肚子。哦，还有这么多讲究，真是好的东西也不能没有无原则的事拥有。

当我们准备回家的时候，天空下起了小雨，像是为这好天气再做一些锦上添花的事。当汽车刚启动的时候，我回头望望雨中的杏园，那黄澄澄的杏子在雨中愈发明亮起来。

讲礼貌的帕吉甫

礼貌可能是人类文明史上最伟大的发明，它可以帮我们解决很多很多的问题。“谢谢你”、“对不起”、“请”这些礼貌用语，如使用恰当，对调和及融洽人际关系会起到意想不到的作用。

礼貌是指人与人之间和谐相处的意念和行为，是言谈举止对别人尊重与友好的体现。礼貌是处理人与人之间关系的一种规范，是人们在日常交往中应当共同遵守的道德准则。它包含着对他人的尊重、宽容、谦让、与人为善等良好品质。对一个人来说，礼貌是一个人的思想道德水平、文化修养、交际能力的外在表现。人的潜意识里可能都渴求别人的尊重和赞赏，于是产生了礼貌。

中国是世界闻名的礼仪之邦，“礼”是中国文化的突出精神，也是中国古代伦理思想的基本概念之一。好礼、有礼、注重礼仪是中国人立身处世的重要美德。

在我们住村的地方，那里的人们特别的热情好客，随便走进一户人家，主人不管有多忙，也要放下手里的活，笑脸相迎，连忙上前打招呼，问好，然后将客人请到大厅的木床上，倒上刚泡好的热茶，互相有问必答地聊起天来。农家的房屋很少上锁的，一到夏天，这里的人们又喜欢在屋外睡觉，因为这里的偷盗行为非常的少，历史上传说中的“夜不闭户”的太平盛世景象在这里可窥一斑。

大人们的这些好习惯、好风谷自然而然地传承给了下一代，这不，经常到村委会来玩的帕吉甫小朋友便是一个很好的例子。他是一个刚满七岁、才上幼儿园大班的小孩子，记得我刚到村时候，刚进大门，一声清脆响亮的“你好！”声响起，我还以为是其他一些人在打招呼问好，我也就没在意，继续往前走，不想一个小孩猛地窜到我跟前，仰着头看着我，并又大声地说着“你好！”同时伸出小手要与我握手，看着他那副小孩子的大人状，我有些忍俊不禁，哈哈地笑了起来，连忙伸手与这个小大人握手言欢。

帕吉甫小朋友有很多好的习惯，见面打招呼、问好就不用说了，他还力所能及地、义务地帮村委干一些清洁卫生之类，是一个人见人爱的小男孩。一天，我到他家去走访，他的父母不在家，他的爷爷、奶奶不太会普通话，小小年纪的帕吉甫便充当了我们的翻译，使我们的走访工作很成功。临走的时候，他又一次伸出他的小手，与我话别，这次他说的是“艾合买提（再见）了”。

小朋友讲礼貌，还有一次印象最深刻的，那是2006年的夏天，我到贵州遵义革命老区采风，那时我们坐的是当地文联的一辆桑塔纳小车。当我们的车在崎岖山路上冒着濛濛细雨慢慢行驶的时候，我看见前面一群刚放学的小孩，都带着红领巾，有的带着斗笠，有的打着雨伞冒着风雨吃力的行走。当他们一看到我们的车子，立刻整齐的站在了路的两边，举着右手向我们行少先队队礼，顿时，泪水模糊了我的眼睛。

孔夫子说过“礼失问于野”，还真是有道理的。

锁悟

人这一辈子，肯定与锁有扯不尽的关系。到大街上随便一走，便会发现无论男女，手头都会紧攥着一把或许多把钥匙，就连蹒跚学步的小孩，脖子上也时常吊着一把钥匙，可见锁与我们的生活是多么的息息相关。

锁，古已有之。但是，在原始社会、公社氏族时期，那时的物质贫乏，我想那时是没有锁的。随着人们生活水平的提高，属于个人的私有财产越越来越丰富，锁就应运而生了。时至今日，锁具与科技腾飞，琳琅满目，大有把人类自己锁在各自建造好的房屋里之势。

与锁日益较量的，当然是偷窃之术了，再好的锁，也有被小人破解开的。“防君子不防小人”则是锁们的生动写照。想当年一时心急，出门忘记带钥匙，随手将门一关，就将自己关在了外面，想尽办法也进不去房里，只好叫来那个在公安局挂上号的开锁师傅。只见他拿着一张卡片往门缝里一塞，顺着门缝往锁孔处一划拉，门应声而开。我对他的技术钦佩不已，想跟他学几招，以防不测。这可是人家的绝门技术，怎肯轻易多个竞争者，当然只是一厢情愿，无功而返了。还有为此搭上一条性命的，那是十年以前的事了，老家的一位堂兄在乡水管所工作，出门时忘记带钥匙，门便关上了。这位老兄在部队当过兵，身手还算是比较敏捷的。他徒手从三楼的窗户上爬出去，想到一墙之隔的办公室把钥匙拿出来，不想脚底一滑，便从三层楼高的地方摔了下去，当时就没有了气息。想想，这钥匙有多重要。

不想，在我们住村的地方，也发生了与锁有关的事情。

我们的宿舍是在村政府的二楼，新盖的房子很是令人舒服，房子是新的，门锁也是新的，一切都是新的，我们怎么看怎么都舒服。我们每天把房子收拾的干干净净，从而带领大家把村委会也收拾的干干净净，进而把村周围的环境也收拾得干干净净，环境一好，我们的心情就更好，我们每天都开开心心地工作着，生活着。

在六月初的一个黎明，在似睡非睡间，传来了一阵悉悉索索的声音，似老鼠在游动。我不觉纳闷起来，新新的楼房，怎能有如此之物？我连忙坐了起来，想找寻那可恶的身影。不想此时隔壁传来了同事的气急败坏声：“快来帮忙，我们的锁坏了，出不去了。”哦，原来是这么回事，我连忙穿衣走了出去。

我们这个工作组，是一个团结、战斗力强的组，一听说这事，大家都不约而同的聚了过来，围着坏了锁的门出主意、想办法。在坏锁终于把我们折服之后，同事张纲不由怒从心头起，恶向胆边生，用他那一脚踢死牛的劲道，猛地踹了过去，房门应声而开。原来，这锁也是服硬不服软的种。

关于锁的话题，还有很多很多，一时半刻也说不完。提出话题，见好就收，也是“锁”精神的一种，你说是吗？

温泉记

吾甫尔老人腰弯背驼，行动已很是不便，最可恼的还是眼睛不行了，看什么东西都是模模糊糊的，看不清楚。他有时对身在咫尺的老伴如同视而不见，低头撞上好几回了，惹得老伴又是心疼又是生气。吾甫尔老人拄着拐杖有时在桑树下一坐就是一下午，嘴里不停唠叨着：“人老了，不中用了，干什么事也干不成。”

最近有件烦心的事缠绕着他：大孙子从市里的技校毕业了，学得是烹饪专业。小伙子聪明好学，炒得一手好菜，本来在城里的酒店、餐厅找工，收入也很不错。不知道他哪根神经出了毛病，前几天跑回来说，他不想在城里打工了，要回来自己开个农家乐，自己给自己打工，自己过过当老板的瘾。吾甫尔老人问他开农家乐的地方，大孙子大声告诉他，就在这里，就在自家的涝坝旁边。

吾甫尔老人世代务农，一直生活在这涝坝附近。这涝坝的水与其他地方的不一样，从这涝坝出来的水冬暖夏凉，当时大家觉得有些奇怪，也并未深究。这回大孙子带回了一个从未听说过的名字，叫“温泉”，听起来还很顺耳舒服的。大孙子说，他的农家乐的名字都想好了，就叫“温泉农家乐”，生意肯定很好。大孙子的设想是用温泉旁的四亩葡萄地开发出来，铺上空心砖，搭上铁架子，盖上小房子，做一个集餐饮、休闲、娱乐为一体的旅游胜地。吾甫尔老人对后面的设想没什么兴趣，他只在乎他的四亩葡萄地，还未等大孙子把话说完，他就站起来反对了：当农民的不种地，今后吃什么？未等大孙子分辩，就气鼓鼓的走了出去。

吾甫尔老人一边走一边嘀咕着：世道真的变了，现在的年轻人真是让人看不懂。他沿着门前的涝坝不停地走着。这地方他再熟悉不过了，就是闭着眼睛也不会掉进涝坝里而去的。想想大孙子说的话，他不禁对这涝坝仔细打量起来：这是村中最东面的一块葡萄地，也是村中最靠近沙漠的一块葡萄地，当年生产队分地时，好多人都不愿意要，害怕沙子向前一移动，地就没了。吾甫尔老人当时是一个“巴依”（地主）的儿子，没有什么发言权，别人不愿意要的地，只有他要。于是，他就一直待在这里，精心侍弄着他的葡萄，这里的每一块土地都浸透着老人的汗水。

在葡萄地的最东面，离沙漠也就十几米的地方，有一沙泉，刚开始并不大，也就刚够灌溉用吧，老人年轻的时候经常对泉眼进行疏通，泉水也随着越来越大，在浇灌完葡萄地后，流进了不远处的低洼地带，逐渐形成了今天的涝坝温泉。有水就有树，沿着泉水流过的地方，长出了高大茂密的榆树、桑树、白杨树、柳树等，水中还长出了茂盛的芦苇。因水的丰盈，这里的小环境有了极大的改善，因树林茂盛，夏天就特别凉爽；因泉水冬暖夏凉，村里的小孩一年四季都喜欢在涝坝里游泳，许多孩子在这里寻到了快乐，度过了快乐无忧的童年、少年。这里是村里难得一处欢乐园。

大孙子那没边际的设想惹得老人一肚子气，不过静下心来想一想，说得还是有一定的道理的。吾甫尔老人不是一个墨守陈规的人，他也喜欢新生事物，比如家里的电视、电脑，他就喜欢看一些新闻类的节目，了解外面的新事物，对一些新潮的名词，他还会顺便说出一些来，什么“网购”、“世界之谜”、“国内动态”等，别人还称他是“新老头儿”。

年轻人就是气盛，做事不计后果。吾甫尔老人想道，大孙子回家创业是好事，但不能一下想吃成个大胖子，先开上几个包房，看看情况再说，如果生意好了，可以再扩大规模，如果不太好，也好减少损失。

想到这，吾甫尔老人就急着往回赶了，他想把自己这个折衷的想法告诉大孙子，让他就这么干，保证万无一失，姜还是老的辣嘛。

吾甫尔老人露出了会心的微笑。