APP下载

一只鸟瞄准一座村庄

2016-04-23傅汉林

作文周刊·八年级版 2016年7期
关键词:谷穗八哥鸟语

傅汉林

小时候住过一个村庄,四季有鸟的倩影。热闹时,鸟鸣声整天都响彻在大地和天空。

开春了,祖父甩下棉袄,开始耕种,犁铧尖头明亮,在沉寂的大地表层行走,泥浪翻滚,如军舰在海上航行。黑色沃土里翻开埋藏一冬的草根,各色小虫苏醒过来,浮出地面,浓郁的油菜花香和清新的麦苗香接纳它们。刚翻过的地,一群小鸟像机灵、欢乐的小姑娘,脖子一伸一啄,一观望,一低头,神态天真可爱至极。

一片苜蓿地,红、紫的花茂盛地开放着,偶有“扑棱棱”的一声,鸟影乱飞。轭下壮牛呼出粗气,惊动了一群正在觅食的巧嘴八哥,八哥冲天飞翔,找新的就餐地。其中两只八哥胆大,径直在牛背上歇脚,怡然自得。

暑假,村里是孩子们的天堂,也是鸟的欢乐国。早晨起来,睡眼惺忪,屋后一大片竹林,雾岚还未散尽,空气清新,鸟在枝头争鸣,起初声音不大,如单人演奏、双人合奏。渐渐地,这些鸟儿全部都展开歌喉,开始交响乐,一呼一应,一应一答,一答一和,鸟音清新,动心悦耳。鸟儿们脚底像安了弹簧似的,从一个枝头蹦到另一个枝头,像钢琴大师手中飞逸而出的一串音符。篷篷翠竹,只只鸟影,微风过处,竹叶沙沙,鸟语啁啾,声声入耳。这场景蕴含静默的自然力量。我恨自己不通鸟语,不能分享它们的快乐,短短几分钟,演奏结束,只有一名观众的演奏会,鸟谢完幕,一哄而散,飞向竹林外的远空。

秋天,收获的季节,鸟在田里稻茬儿间穿来穿去,与人争夺粮食。辛苦的农人被丰收的喜悦陶醉,毫不计较;鸟儿抢着剩在地里的谷穗、高粱粒,放开肚子吃饱。农人憋足劲儿,小腿肚子肌肉绷紧,挑起一捆捆谷穗回家;吃饱的鸟蹦蹦跳跳跟在人脚后。走进村子,一群群麻雀像过节,一忽儿停在屋前大柳树上,一忽儿歇在门口禾场上。

冬季,一场雪掩盖了一望无垠的荒野,农人脸露喜色,“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡”。可怜的过冬鸟儿开始在饥寒中找食。在门外显眼的地方撒上几粒谷,一会就招来几只鸟前来啄食。谷子吃干净了,鸟就飞走了。雪地里只剩串串“个”字,睁大眼睛看着人。

故乡的村庄,鸟与人和谐相处,季季如此,年年如是,鸟早已融进我的生命,我离不了它们,忘不了它们。

搬家后,住进城里,难见可爱的鸟儿们的踪影,每天只有成群的家养鸽子在灰色楼顶上单调地盘旋。一日得宽裕,坐车去动物园,掏钱买票看那些鸟,小吃一惊,鸟儿衣冠楚楚,呆立笼中,偶有几声清脆的鸟叫,已失去村子里那些鸟的灵性,人类和鸟的亲密感已荡然无存,人作为征服者在欣赏它们,笼中锦衣玉食,但终非自由之身,看到那些鸟儿现在的模样,我心中隐隐作痛,决定抽空回家去看看。

近乡情怯,故乡的村落依然是旧日的模样。去寻找鸟的踪迹,看到两三只熟悉的白鹭,刚想招呼它们一声,它们已拔腿逃走,歇在高高的水杉树尖上睃着人,人远远注视那些可爱的生灵,它们只冷冷地回视,一层可怕的陌生感隔断了鸟与人之间融洽的情感。村子周围原来有大片湿地,鸟儿们自由飞翔、繁衍、生息,是一个旺盛的鸟族,这十多年滥捕乱猎,围湖造田,砍伐树木,改变了鸟类的栖息和生存环境,鸟数量开始锐减,人们喷洒农药也害死了不少的鸟。

鸟已早早地飞过村庄,隐匿空中,在自来水龙头上歇脚,在电线杆子上休息,在高压铁塔上垒窝。

亲昵的炊烟,阿公阿婆熟悉的呼唤声犹在耳边回响,树梢头、屋顶上、旷野里,那些可爱的鸟逐渐停止鸣叫,舞动,只剩满天的纸鸢在风中颤舞。

村庄终于安静如太古,静得人心里泛起阵阵的虚空。

(选自《散文选刊·下半月》2014年第2期,有删改)

猜你喜欢

谷穗八哥鸟语
镜子前的八哥
八哥
以人为镜明得失
千里送鹅毛
洣水双江口
清洁神器了不起
不知道是非,不扬人恶
6月,鸟语蝉鸣绿树成荫
聪明的八哥鸟
鸟语