小小说茶馆
2016-04-21
“夜游神”
拓 毅
已是五十多岁的人了，还未结婚。因为到了晚上他就挨家挨户地去窜门，所以村人叫他“夜游神”。
他要去的院落，多地处僻静，且多是男人常年在外打工，家里只留守着年轻媳妇“守活寡”的人家。进得门，便说：“我没电视，来你家看看电视！”说罢，不管窑主人乐意不乐意，就坐在炕沿或板凳上，边看电视，边同窑主人搭讪。见窑主人爱理不理的样子，就知趣地怏怏走出窑门，向另一户人家走去。
就这样，在一个晚上，他会游走几户人家，直至眼涩了，发困打呵欠了，才回归到自己的那孔破窑里，在睡梦中继续他的夜游。
有一个“守活寡”的，对他的光顾不显厌恶。不仅不厌恶，还会同他没话找话地拉扯些没盐没醋的平常话头。窑主人说：“我家那块黄豆好久没有锄了，估计已荒禾了！”他看了一眼窑主人，见窑主人说话时脸色平静。回去的路上还回味窑主人那句“我家那块黄豆好久没有锄了，估计已荒禾了”的话语，心想：明天帮她去锄锄，一个女人家，又要种地，又要照看孩子，真不容易。
到了秋天，黄豆与谷子都上了场，归了仓。晚上看电视时，窑主人说：“孩子他爸来信了，要我们都去城里住哩！”说着，拿出两张百元钞票，递给他：“多亏你了，今年的黄豆与谷子比往年籽头重，打得多！”他看了一眼窑主人，怔了一下，见窑主人并没有什么特别的表情，就结结巴巴地说：“不，不，我不能要这钱。我给你锄地，又不是为，为，为了钱……”
没过多久，女人走了。村里所有“守活寡”的都带上孩子到城里生活去了。
“夜游神”仍旧在夜间四处游荡。沒有了看电视的地方，他就在村路上踯躅。亮有灯光的窑洞已是很少了，不远处有一孔窑洞还亮着灯光，他知道那是张寡妇还未入睡，还在忙着什么。
张寡妇比他大十多岁，丧夫多年，独居也已多年。她有几个儿子，可都举家外迁。张寡妇年轻时颇有姿色，六十多岁了，身体早已发福，可丰腴的面庞上仍留有早年风韵，稍收拾打扮，仍旧耐看。村人沒有大量外流时，他不愿到她那里闲串，因她家里开着小卖铺，白天，打扑克与搓麻将的，以及凑热闹的挤满了窑洞;晚上，也清静不下来，还有夜战赌博的。只是后来，随着村人的不断外迁，她的小卖铺才逐渐冷清了下来。冷清了的小卖铺反倒成了他经常光顾的地方。
他与张寡妇拉话解闷，还帮她营务庄稼，就像当年给那个年轻的“守活寡”的锄黄豆与谷子一样，比锄自已的庄稼都细心认真。有时还帮她到镇上去“进货”，在不知情的外村人眼里，他就是她的丈夫，她就是他的婆姨，他俩就是一对夫妻。他对张寡妇很在意，有一次，见张寡妇到南山沟里捡柴禾去了，就坐在自家窑洞外的老柳树下，不时向山沟处张望。临近晌午了，还不见张寡妇的影子，就想：莫不是出了什么意外？边想边站起身来，向着南山沟走去。走了一会儿，听得有人在呻吟，便赶紧奔过去查看，只见张寡妇在一深沟渠内蜷缩着身子，痛苦呻唤着。他惊愕地问道：“咋成这样了？”张寡妇就拖着哭腔说：“我只顾捡树枝，不小心，一脚踩空，就跌进这沟渠了。兴许是跌骨折了，腿疼得站都站不起来！”他就赶忙跳下沟渠，费了好大的劲儿，把张寡妇背在背上，背回了小卖部，然后就忙着跑到镇上，给张寡妇的几个儿子打电话去了。
张寡妇的几个儿子闻听母亲骨折了，就赶紧赶回村来，将母亲送到县医院医治。医生给张寡妇的骨折处打了石膏，叮嘱说：“问题不大，只是骨头裂了缝，过段日子就好了！”从医院往回返时，张寡妇对几个儿子说：“多亏被夜游神发现了，要不我可就见不着你们了！”几个儿子一商量，就买了两袋面粉、一篓清油，送给了“夜游神”，算作是酬谢。
几天后，见母亲没什么大碍，几个儿子便又返回州城忙各自的生意去了。他见张寡妇因捡柴禾伤了身子骨，就每天到附近的山沟里去捡树枝，到了晚上，就送到小卖铺侧旁的一个避风地方，码起来。没过多久，那里就码起了一长溜儿干柴禾。一天晚上，他坐在小卖铺的炕沿上，对躺在炕上的张寡妇说：“腿复原了，再不要去捡柴了，我已给你捡下好多了！”张寡妇就感激地看着他，顺手把被口往低拉了拉，饱满的胸丘就在被口处显露了出来。他目光慌乱地扫视着她的胸脯，伸出手往上拉被口，意欲遮掩那撩人的丘壑。可张寡妇却把他的手压住了，目光中满含鼓励神情，并且把他那粗糙的手掌紧按在自己那柔软的丘峰上。他觉得浑身颤栗，喉头发干，呼吸也困难，而就在这时，张寡妇伸出另一只手，把他的头颅使劲往下勾压，于是，他那黧黑的脸膛便与张寡妇白皙的面颊死死重合、挤压在一起了……
几年后，张寡妇因病去世了！
张寡妇“入土为安”后，他长时间郁郁寡欢，鲜有开心时候。他再也不夜间外出游走了，一个人窝在自己的破土窑里，使一把斧头，用一大块柳木雕木人儿。木头人儿的形象是一个女人，胸脯上丘壑分明，头上的发髻也分明，他这是在雕琢他记忆中的人儿，在雕塑已到另一个地方生活去了的张寡妇！
几年后，他也因病去世了。临咽气时，他嘱咐自己的侄儿说：“我死后，就把我雕刻好的木头人儿安放在我的棺木旁，权当就是你婶娘呵！”他殁后，送葬时族人抬一大一小两副棺材，村人们，包括他的侄儿，都不知道这个木雕女人是谁;只有此时在阴间陌路上恍惚游走的他知道这个刻骨铭心的女人是谁！
卖 葱
云 溪
早晨六点钟，太阳还没出来。县城菜市场早已人流滚滚，你拥我挤，问价讨价，喧嚣热闹。胖胖的弥勒佛似的菜贩胖大妈，生意火爆，忙得满头大汗。突然，她停止忙碌，两眼盯住不远处的小女孩儿再也移不开，像着了魔，那么入神，那么专注。仔细观察就会发现胖大妈此时眼神是复杂的，多变的，温柔，慈祥，还是疼惜？还有点儿悲悯？或者什么都有，抑或什么都不是，反正说不清的复杂。其实，胖大妈眼前的孩子是一个再普通不过的农村小女孩儿，六七岁，瘦弱单薄的小身板，碎花小裙上几块油渍显眼地趴在上面，体恤皱巴巴裹在身上，只能隐隐约约辨出红色。黑黝黝的小脸上还沾几抹泥巴和几滴眼屎，人中甚至还有鼻涕的痕迹，稀疏的黄头发扎两条小辫，上世纪扎法，看来是奶奶的杰作。此时女孩儿正蜷缩着身子，歪躺在三轮车下一捆大葱上，可能太累了，也可能起得太早，不顾湿漉漉大葱潮气浸身，不管市场杂乱的喧闹，也不管来往摊贩和车辆碰到伤到，更不管三轮车上的大葱，毫无顾忌地呼呼睡着了，就像躺在席梦思床上，更像躺在妈妈怀里，睡得那么香甜，那么憨态可掬。
半小时前，胖大妈刚打发走一位买葱顾客，就见个老头儿蹬辆三轮，老伴在后推着，看模样都七十多了吧，呼哧呼哧地进得场来。车后还跟个小女孩儿，跌跌撞撞，他们弄来满满一车大葱。看来路程不近，车子不轻，两个老人累得汗流满面，像耕半天地的老牛一样大口喘着气。老头儿还不住地咳。他们紧挨胖大妈找个摊位，卸车卖葱。忽然，老头儿扔下葱捆，捂住胸口倒在地上，呼吸急促，脸色发青。慌得老伴抱着老头儿脑袋连连喊叫。周围人围拢来，七手八脚帮忙，胖大妈打手机叫来120。老伴急慌慌把老头儿送往医院了，留下小女孩看守三轮和大葱。
孩子在三轮车前坐会儿，耐不住困乏，歪在大葱上很快睡着了。
不知目不转睛盯住女孩儿的胖大妈呆愣愣地在想什么。旁边男人大声吼她，叫她快点给顾客称菜，胖大妈才回过神来。但是，她没去称菜，转身向市场深处走去，边走边对大家说：“看这孩子……咱们帮她把葱卖了吧，帮孩子把葱卖了吧。”音调不高，节奏缓慢，却字字清晰，飘荡在菜市场上，像秋风掠过成熟的田野，激起沙沙回响。市场喧嚣声低了，人群中响起一阵窃窃私语。几个大葱摊主停下交易，看看胖大妈，再伸长脖子看看酣睡的小女孩儿，回头对面前的顾客摆摆手，示意不卖了。不卖啦？顾客错愕，随摊主手指望去，看见不远处三轮车上的大葱，眼光又落在地上酣睡的女孩儿身上。顾客转身向三轮车走来，近前看女孩儿甜甜地睡着，张嘴想叫醒她，又停住，不忍心打断孩子梦境。踌躇间，一个穿制服的中年人上前把三轮车上竹篮子拿下来。竹篮上盖块花布，花布下是几块面饼和几片咸萝卜，不用说，女孩儿和爷爷奶奶捎来的午饭。中年人用花布把面饼和咸菜包好，放在孩子身边，把空篮子摆在三轮车前，然后把买菜的钱放进去，自己从三轮车上取捆大葱，破开，拿几根走了。后边人默默仿效，放下钱，拿把葱。放钱，拿葱，整个过程每个人都默默的，小心翼翼地，就连脚步也放得很轻，唯恐发出响动惊醒孩子。
买葱的人渐渐多起来，人们自觉排成长队，弯弯曲曲，一条龙似的，一个一个，井然有序，无声地悄悄进行。几个青年人不买葱，也来排队，也掏几张纸币放到篮子里，一声不吭地离开。
女孩儿依旧酣睡，对面前一切浑然不觉。细心的人发现睡梦中女孩儿稚嫩的脸蛋泛起盈盈笑意，嘴角还微微抽动了一下。他想，女孩儿梦中可能背着奶奶用卖大葱的钱买了新书包，迎着红艳艳的太阳，在上学路上，蹦着，唱着，追逐着上下翻飞的花蝴蝶……
胖大妈回来时，三轮车上大葱卖光了，只剩女孩儿身下那捆了。胖大妈对正要伸手拿葱的老太太说，“大姐，没有了，那捆我要了。”然后把张红红的人民币投进篮子，随后轻轻摇醒女孩儿。小女孩儿醒了，双手揉揉粘着眼屎的眼睛，睁眼不看胖大妈，先看三轮，一看车上大葱没了，小嘴一撇哇地哭起来。
奶奶临走再三叮嘱要看好大葱，可到底还是没了。
胖大妈揽住女孩儿肩头，梳理几下女孩儿的头发，安慰她，“别哭，孩子，你的大葱卖了。你看，钱都在这里，”把篮子拿过来给女孩儿看。
竹篮里堆着花花绿绿的人民币，快满了。
胖大妈没向一脸茫然的女孩儿解释什么，站起来，撩起围裙擦擦手，回头对女孩儿说：“走，孩子，我送你去医院找奶奶，看爷爷的病怎么样了。”
最幸福的事
张爱国
这天，后山小学四年级2班的语文课上，钟老师在讲解了一篇有关幸福的课文后，问：“同学们，你们认为自己最幸福的事是什么？”
“受到老师的表扬最幸福。”刚刚受到钟老师表扬的李扬第一个站起来，得意洋洋地说。
“最幸福的是考了第一名！”李学高说着还挑衅似地看了看李扬——这两个孩子一直在为班上的第一名较劲，而李学高恰恰在上周的考试中获得了第一名。
钟老师微笑着，分别肯定了两个孩子，鼓励其他孩子继续回答。
“我最幸福的是周末！”陈志磊似乎有些不好意思，“因为……因为周末，外婆都会为我做很多好吃的。”
孩子们哄堂大笑，笑话陈志磊是“好吃鬼”，但一个个小嘴巴却不由地砸吧砸吧起来。
“今年春天，我爷爷的腿好了，又重新能挑水的时候，是我最幸福的。”龙小留仿佛进入了回忆状态，“去年下大雪的一天，我爷爷挑水时摔断了一条腿，躺在床上不能动。我奶奶又挑不了水，每天都逼着我和她一起抬水。哎，地上都冻得梆硬梆硬的，我和奶奶都摔破了手，还摔坏了几只桶。那时候，我、爷爷、奶奶和弟弟真痛苦啊，连水都舍不得喝。所以，当爷爷腿好了能够跛啊跛地拎水的时候，我能不幸福吗？”
“你爷爷奶奶真笨！看我爷爷奶奶，建了个大水窖，趁天晴把水窖挑满水，就够一家人过冬了……”说话的孩子还想取笑龙小留，被钟老师制止了。
“去年，邻居莲奶奶病了，睡在家里好几天没人知道，是我最先发现的，也是我给她儿子打了电话她儿子才从外地赶回家带她治病的，不然她就死掉了。”“调皮鬼”闵向守大声说，“现在莲奶奶总夸我是好孩子，还常常给我糖吃。我看，这才是最幸福的。”
“这也算幸福啊？”孩子们显然不屑于闵向守，“我也帮一个老爷爷打过电话……”
“我也是……”
“我也有一次……”
“我帮过一个小妹妹，她想她爸爸妈妈了……”
教室里哄闹起来，钟老师拍了拍讲桌，启发孩子们再换换角度。
“我最幸福的事是在今年暑假。”柳静儿说，“我坐了两天一夜的火车，到了我爸爸妈妈打工的深圳——啊！深圳真大啊，比我们镇上大多了！那天晚上，我爸爸没上班，带我到大街上——啊！深圳的大街真亮啊，千姿百态、五颜六色的灯都有！逛完大街，爸爸还带我吃肯德基——啊，肯德基真……”
“切！深圳算什么？”柳静儿的同桌郭童似乎很不服气，“深圳有东方明珠塔吗？有海洋世界吗？有世博园吗？”郭童指着柳静儿的额头说，“没有吧？但上海都有！我暑假去的时候，我爸爸妈妈一整天都没上班，带我看东方明珠……”
“吹！郭童，你吹牛！你根本就没看到东方明珠塔。”“调皮鬼”闵向守又站起来叫道，“我爸爸打电话和我说了，你爸爸刚走出工地不远就迷了路，然后随便指个什么地方糊弄你，说是东方明珠塔。你其实连东方明珠塔的影子都没看到……”
“我看到了，我看到东方明珠塔的尖子了，我还和爸爸妈妈在一起好几天呢。”郭童气呼呼地反驳道：“你嫉妒我！嫉妒我和我大姨当时没带你去上海你爸爸妈妈那儿……”
“你们别吵了！去上海比得上去我小姑家幸福吗？”杨鑫博眉飞色舞地说，“我小姑家一直都没大人在家，我和我表哥天天打游戏、打牌、上网，我们想玩什么就玩什么……”
钟老师叫停相互不服、争吵不休的孩子们，又教育了几句杨鑫博，就打算结束这节课，却发现郭素素一直坐在那儿没说话，就问：“郭素素，你最幸福的是什么？”
“我每天都幸福。”郭素素淡淡地说，“每天下午放学后，爷爷坐在院子里抽烟，奶奶在厨房里烧饭，妹妹和我一起写作业。不一会儿，爸爸妈妈从地里回来了，爸爸检查我和妹妹的作业，妈妈洗衣服。吃饭时，爸爸陪爷爷喝酒，奶奶和妈妈给我和妹妹夹菜……”
郭素素还在不以为然地说着，教室里却不知何时静了下来，突然，不知谁哭出了声，一个，两个，一大片。
责任编辑：王雷琰
