最初的力量

鲍乐绵

雨后初晴，翠竹摇曳，春笋鲜嫩嫩，榆树绿意更深，芳草萋萋间又是一年春夏。站在第十七年的清明回望过去，似乎还能听见外婆在耳边叮咛，那颗外婆教我扣好的人生第一粒扣子，仍在胸前熠熠生辉，带给我力量。

外婆，您不会忘记吧？小时候，小小的我牵着您糙糙的、大大的手掌往前走，就好像牵住了整个世界的温柔。您告诉我，人要踏踏实实地走，就像饭要一口一口咽一样，稳稳当当才不会绊着、碰着。您还说，人活在一口气，遇上事情别服输，在路上能挺多久就挺多久，老天爷会帮你，打不倒的话，胆怯就会在半路被吓跑。从前我未曾发现，您早已用那历尽风月、充满智慧的皱纹与粗糙的手掌，手把手地教会我这人生的第一粒扣子该如何扣才漂亮、完美。

分外怀念从前的日子，那些慵懒随意的日子。彼时，我什么都不必多想，只歪在外婆身旁，说几句体几话，就将时光慢慢消磨。

还记得每当清明过后，约莫一二周，覆盆子便会长满山头。走在外婆家旁边的田埂上，外婆一路摘我一路吃。红艳艳的覆盆子，每一粒都饱含清香与甜蜜，让我不断催促着外婆再多摘一些，像偷油的小老鼠一样，在外婆身后咧着嘴笑。突然，远处红红的果子吸引了我的目光，心里一痒痒，三步并作两步地跑过去，摘下来就要往嘴里送。外婆见状，一把夺下果子：“哎哟，傻囝囝！这个不是可以往嘴里塞的，莫看错了！呐，村头的张哑吧就是小时候不小心吃了这个被毒哑的。”听了外婆的话，我吓得赶紧把果子扔到地上，庆幸外婆眼疾手快，从我手里夺下了这“有毒”的果子。外婆严肃地告诉我：“囝囝，以后你会碰到很多东西，很多事，很多人，也许看起来就像这果子一样很甜、很美，但你可要擦亮眼睛，辨别清楚好坏，才能去做，记住了吗？”我用用地点点头。

一直以来，我都觉得外婆是对我、对别人都很体贴的人，真的。我不会忘记，她把自己每天辛辛苦苦攒的鸡蛋拿去卖掉，再把留着要弹一床新棉被的钱合在一起，都塞给隔壁穷得快过不下去的寡妇冯嫂；我不会忘记，每到正月里，那努力弓着腰，剪上一整天五彩漂亮的纸络子，只为村里的马灯能有各种不相同的剪影；我也不会忘记，每当家门口来了乞丐时，外婆边唠唠叨叨地说着“没有，没有”，边摸出几元零钱的样子……

如果可以的话，我多么希望能忘记外婆虚弱地靠在床头时的样子，忘记她抬起满是针孔的手臂，拉着我的手，用几乎听不见的声音说：“我们家囝囝，囝囝……以后要……快快乐乐……健健康康的……考……考个好……大学……”从前不懂事，以为只要像平常那样哭得够大声，外婆就会慌忙坐起来，像以前那样哄我，可是后来我懂了，外婆再也没有坐起来的那一天了。

就像外婆告诉过我的，永别的意思是我们之间只剩下想念，所以外婆啊，是因为知道再也遇不上、碰不到，回不了，所以胸口才胀胀的吗？这就是您所说的眷恋吗？

这些点滴我从没舍得忘掉，它们成了我心头的朱砂。迷茫时，偷懒时，都拿出来看一眼，告诉自己，还得加油啊！还记得中考后那些让我哭得一塌糊涂的夜晚，外婆的声音总会在最绝望时，在心底响起：“闺女，别哭，咱不服输。”是呀，我不服输，我要快快乐乐、健健康康，考上一所好大学，给外婆长脸！所以，我要让这些涌出的懦弱倒流回去，用苦痛的水浇灌心灵的成长之花。我明白，今后的日子里，要面对的挑战只会越来越多、越来越难，但我不会害怕，因为我知道，那些外婆留给我的力量和传给我的信念，是连时间也带不走的。

一阵山风扑面，吹落了竹叶上挂着的水珠，滴落在我心上，吹晃了坟前的烛火。外婆，那一定是你在对我和蔼地点头吧，是吧？

外婆，让我悄悄告诉你，虽然我们在半路分离，但你从前教我扣好的人生第一粒扣子，如今还端端正正地在我胸前扣着，今后也会端端正正地陪我走过漫长的人生。真的，我保证。

外婆，是您给予了我一路勇往直前最初的力量，让我步伐不再摇摆，希望未来不论身处何处，一低头，那支撑着我的，最初的力量还可以让我勇往直前。

（指导老师：李春芹）