长征

吴东峰++朱继红

（上接2016年第3期）

余秋里将军回忆说，长征途中某日，贺龙向六军团部队作行军动员。他说：“我们一会师，树大招风，蒋介石也睡不着觉了。这里是新开辟的根据地，不很巩固。可靠的根据地在哪里？”他用烟杆子敲了敲自己的草鞋底子说：“在我们的脚板上！靠我们行军打仗，夺取胜利，开辟更大的根据地，消灭更多的敌人。到了那一天，我贺龙请客，大家轮流睡上一天一夜。”红军战士听了他的讲话欢欣鼓舞，热烈鼓掌。

任弼时和蔼可亲，理智清醒，很尊重贺龙。当二、六军团会合时，他常指着贺龙向六军团的红军战士介绍：“看哪！他就是两把菜刀闹革命，南昌起义的总指挥贺龙同志！”顿时，红军战士热烈鼓掌。

刘伯承的性格，特别是处境，与彭德怀大不相同。除了天天有克制地跟李德“吵架”之外，他用笔来作战。他一篇一篇地翻译和写作，跟李德唱对台戏。《军事翻译家刘伯承》一书的作者陈石平称之为“唱对台戏”是符合实际的。当然，刘伯承只能是不指名的，只能是各说各的。

刘伯承身体看来很瘦，四川人有这样高的个子，要算“高”人了。他之有名，不在到了红军以后，西南一带，对“刘瞎子”，很少有人不知道。他作战打坏了一只眼，身上受过九次枪伤，流血过多，所以看起来外表不很健康，然而他的精神很好，大渡河也是他打先锋。行军时，飞机炸弹还光顾了他一次，幸而不厉害。他在莫斯科曾经得到伏罗希洛夫的敬佩。“红军总参谋长”是每个红色战斗员都知道厉害的。

贺庆积回忆说：刘伯承虽然头部负过伤，右眼失明，但天资聪颖，有着非凡的记忆力。行军途中，凡是他察看过的地形地物，询问过的村镇道路，都能一一记住，就连走哪条路，要翻几座山，过几条河，河上有几座什么样的桥，都讲得清清楚楚，真叫人暗暗称奇。其时，贺庆积率红二方面军十七师与三十二军作为一个纵队，在刘伯承指挥下一起行军。

毛泽东过金沙江时曾说：“前几天有些同志担心，怕过不了金沙江，被人家挤上绝路。我就对恩来和总司令说过，不要紧，四川人说刘伯承是神龙下凡，我就相信这条龙会把我们带过江去。”

金沙江绞平渡口两岸都是峭壁，云南一侧到渡口的路又长又窄，要在峭壁上爬行三四公里，才能走到很窄的沙滩上。离金沙江边十五米处有一块约三米高的圆石。当时总参谋长刘伯承在这块大圆石上站了七昼夜，指挥渡江。他的助手叶剑英担任渡江指挥部政委。

红四团飞夺泸定桥之后当天半夜时分，杨成武随刘伯承、聂荣臻登泸定桥视察，但见铁索铮铮，惊涛骇浪。刘伯承默默站立，望着轻轻摇动的铁索桥说：“泸定桥，泸定桥！我们胜利了。但是我们作了多么大的牺牲啊！”杨成武说，刘帅素来理智冷静，如此动情则极少见。

刘伯承是军事家，他讲军事课深入浅出，有文化的没文化的全都听得懂。大家听了还想听，总是听不够。红大长征中在军事教育方面，开设了《苏联红军战斗条令》和《苏军野战条令》等课程。张宗逊回忆说，这是刘伯承校长在戎马倥偬之中，一字一句翻译出来的，他开设条令课为的是红军的长远建设。

在红大期间，刘伯承只要有空就跟着听课。当每一项军事课程学习结束时，他都亲自作讲评和总结，他讲话通俗易懂，由浅入深，生动有趣，还善于运用典故，举例形象。例如他在战术课小结时，非常生动地比喻：我们千万不要学牛抵角的战术，去消耗、胶着。要学狼的战术。当一个人推车过来的时候，它不咬，只在旁边跟着，瞅准人推车上坡的时候，它才跳出来咬推车人的屁股，推车人不敢撒手，白白让狼咬掉一块肉。学员们听着笑声不断，印象十分深刻。

贺光华回忆长征中刘伯承在五军团行军时说：当五军团已经基本上上路出发了，刘伯承才骑上马随后卫部队行进。“我们司令部的同志都很担心他的安全，董振堂军团长一再催促他先走，他却非常沉着，很有信心地说：“你们都先走，我断后。”

叶剑英长征中30岁左右，精干结实，穿学生装，戴八角帽。其风度有几分西洋人味道；广东东江人的口音，还多少存留在口边。1927年广州暴动的基干力量是张发奎的教导团，而叶剑英是张发奎最器重的参谋长，同时亦为策划与指挥广州暴动的最中心人物。张发奎先生事前对叶毫不疑惑，依为心腹。叶之政治军事技巧，不能不称为相当老练。

胡奇才将军回忆说：徐向前是四方面军中最忙碌的人，日理万机仍不失统帅风范，总能沉稳处置，应付自如。

徐向前身体瘦弱，少语寡言，却有着惊神泣鬼的勇武。长征前夕，我见他穿着打补丁的衣服在单杠上翻上翻下，练得认真刻苦，直到大汗淋漓才肯罢休。为使自己能有个强健的体魄以适应艰苦环境，他总是利用可利用的机会，认真、刻苦、主动地磨炼自己。

1934年9月，中央派程子华由江西至大别山。徐海东主动建议程任军长，吴焕先任政委，自己改任副军长。人称“老军长”。徐海东将军自谓曰：“我这个人打仗有瘾，走路有瘾，喝酒也有瘾，就是没有官瘾。”

长征中，每次大战之后，徐海东便倒头即睡，雷打不动，短者一天一夜，长者二至三日。徐睡后，部属皆不安，既忧其醒，又忧其不醒。徐海东醒，皆喜形于色，奔走相告也。

徐海东治军极严，动辄挥鞭挞人。某人提意见说他是“军阀主义”。徐仍不改其习。长征途中某日，大雨。部队宿营某村，夜半，前方传令：“快速前进”。其时，敌前堵后追，官兵亦十分疲劳，号声嗒嗒，全然不觉。徐海东挨家挨户检查，挥鞭先将团长、政委抽醒，逐屋挞之，共驱出200余人。某人亦在内，后徐海东问他：“不用鞭抽你，你能活到今日？”某人无言以对。

徐海东夫人周东屏回忆说，窑工出身的徐海东早年读过私塾，最爱看《七侠五义》《水浒传》《三国演义》一类书。长征中一有空，就给战士们讲故事。他那有声有色的故事，常常说得我们哈哈大笑。

吴焕先和徐海东最喜欢唱京戏，吴政委的拿手好戏是学唱谭富英的《珠帘寨》，徐海东擅长唱高庆奎的《辕门斩子》。徐学唱《辕门斩子》中的杨六郎，声音洪亮高亢，声情并茂，颇有高派味道。周东屏在长征途中为吴和徐的忠实“票友”。

萧克于1908年8月出生于湖南的五岭地区，他勤奋好学，是个优秀的诗人。他身材细瘦，脸上长满雀斑，小时候一场病使他的头发几乎全掉光了。萧克为人则比较内向，有点好为人师。但是他像所有勤奋而认真的人一样，总要寻根究底地调查事情的每一个细节。他善于计划，行动坚决。

1936年7月5日，中央军委颁布关于组织红二方面军及干部任职命令，贺龙任总指挥，任弼时任政委，萧克任副总指挥，关向应任副政委。当时，萧克年仅29岁，为红军历史上最年轻的方面军领导。

1934年10月某日，红六军团于贵州旧州擒一瑞士传教士勃沙特，并获一张一平方米大小之法文贵州地图。是时，有人谓勃沙特为“帝国主义分子”，该杀；谓地图为“帝国主义文件”，该烧。萧克见之则大喜，说：“吾获二宝也！”时人不解，问将军“鸟人鸟语，鸟图鸟文，何为二宝？”萧克回答：“勃是瑞士人，瑞士不属帝国主义国家。其次，瑞士与法国同属欧洲，应通法语，当为大用。”当晚，萧克礼待勃沙特，持马灯，请勃翻译地图，他用中文笔录记。陶汉章回忆此事说：“萧克文化高，有水平，处事深谋远虑，非一般工农干部所能比啊！”

赵博生、董振堂两人均为西北军孙连仲部下之上级军官，在江西宁都率二十六路军16000余人投红军。赵、董两人均系共产党秘密党员，他们一到红区，即将十余年各人所蓄之七八千元，全数捐给党中央。

肖劲光能歌善舞，多才多艺，擅长洞箫、二胡，亦能弹曼陀铃。他能以洞箫吹《春江花月夜》《苏武牧羊》《满江红》，以二胡拉《浏阳河》《信天游》，以曼陀铃弹《喀秋莎》《莫斯科郊外的夜晚》，最为拿手。长征途中，肖劲光携一管洞箫前行，常于人困马乏之际吹奏，官兵听之恍闻仙乐。

陈赓1935年时31岁，生性活泼，长着一张娃娃脸，脸颊红润，鼻梁不高。他曾是黄埔军校的学员，后来成为红军中最有才干的指挥员之一。

陈赓勇敢机智，调皮幽默，长征途中乐观开朗，最爱开玩笑。某日，陈赓听说红四团筹到了一批粮食和牛羊肉，特地骑着马，带着警卫员，来红四团团部看望杨成武。杨成武很高兴，乐呵呵请他吃了一顿，临走又给他捎了几十斤粮食和牛羊肉，陈赓骑在马上跷起大拇指连声说：“好！好！”就在红四团即将过草地的头两天，他又骑着马匆匆赶来，苦着脸对杨成武说：“上次，你们给我的粮食、牛羊肉干也不知怎么丢了，如今马上就要过草地了，我没办法了，干脆，把你的那一份给我算了。”说完，拿起杨的那份粮食就要走，杨成武看他很着急，就又想法子再给他凑了点。

长征前夕，红三军团于江西苏区绑架一王姓土豪之子，索其财以作军饷。王土豪宁舍其子不舍其财。红军无奈，携其子长征。黄克诚善待之，爬雪山，过草地，命伙夫以箩筐担其行，并与其同拽马尾巴越岭攀山。后王土豪之子升任团长，战死沙场，年仅20岁。将军厚葬之，哭之甚切。南方人王黄不分，皆以其为黄将军亲生骨肉也。

1934年11月，红军长征经过湖南郴县。当时秋雨淅沥，道路泥泞。红军第三师政委黄克诚随王平团行军。黄眼近视，目力不支，警卫员以木棍拉其手，导其行。某日夜，王平与其同行。王平走，他亦走，王平停，他亦停。后王平佯装跳沟，他亦使足气力跳。如此多次，始觉上当，骂王平“捣蛋鬼”。此后，凡见王平皆以“捣蛋鬼”戏称，直至古稀。

胡耀邦是参加长征的32名共青团中央委员之一，抵达陕北时，他们中间只有十四五个幸存者。胡身材矮小、精力充沛、瘦削而结实，长征开始不久就患伤寒病倒，此时已痊愈。他是红军中央工作队队员，他对此非常自豪。

廖承志在四方面军中被指控为国民党潜伏特务，双手被绑在身后，强迫行军。张国焘一路上带着他，直至四方面军于1936年10月到达陕北。周恩来立即加以干预，使廖获得释放。廖获得自由后，把画图纸、蜡纸和刀笔等放在一张桌子上，然后象对着祭坛一样鞠躬说：“要不是你们，我就完了。”

成仿吾是著名文学家，与郭沫若、郁达夫并称“创造社”三杰。杨定华回忆说，在长征中见到成仿吾完全是士兵的装扮：破旧的棉军衣，腰束皮带，斜挎干粮袋，手持着一枝手杖。杨定华说，他在红军大学当政治教员，但谁也不知道他是文学家。

杨成武、刘亚楼为政治型干部。红军长征时期一军团开大会，林彪、聂荣臻居主席台中央，杨成武、刘亚楼必腰扎武装带，分立两旁，威风凛凛，如二门神。其间，俩将军不停挥拳呼口号，声若铜钟，气贯长虹。

红一师师长李聚奎性格开朗，直言快语，如同打机枪点射，“突突突”，完了。故杨得志回忆说，到李师长处接受命令，必须打起十二分精神，否则他前面一句话，你还未听清，后面一句话就完了。

红四方面军参谋长李特是留苏学生，曾在列宁格勒学习过，习惯挎一把大左轮手枪。人们都知道他脾气暴躁，喜欢骂人。他最后死在苏联。

何畏，广东人，红四方面军第九军军长（后叛变），性暴烈，尤爱棍棒伺候。长征中某战失利，何畏迁怒于时任九军作战科科长的周希汉，周当场顶之。何畏大怒，曰：“老子毙了你！”连发五枪，周侧身挺立，仍目瞪何畏，无恙。后，周曰：“何畏枪法不行，老子命大！”何畏曰：“老子不过吓吓你，哪舍得真打。”

人谓“天不怕，地不怕，就怕广东人说官话。”何畏讲话，难懂。为此，何畏连换几任参谋。周希汉到任后，细心琢磨军长发音规律，一星期即能听懂。何畏大喜，逢人便夸周：“这小子是天才！”

红四方面军第三次过草地。刚出发时，每人带半个月的干粮，规定每天只能吃四两。红大校部一卫生员在一周内把半个月干粮吃得所剩无几。某日早晨出发前，全校人员集合，政委何畏宣布了该卫生员无视命令，违反规定，随便吃干粮的罪过，并立即执行枪决。

任荣将军回忆说，何畏原任红九军军长，后调“红大”任政委。何军阀作风严重，政治修养很差，根本不够当政委的条件。后来在延安“抗大”学习时逃跑，投奔了蒋介石。

红四方面军三十军军长余天云作战勇敢，性格暴烈，军阀作风严重，蔑视政治工作。某战紧要关头，奋勇杀敌。敌退后，傲慢地举枪对政委李先念说：“你不是搞政治工作吗？你念《土地法》能把敌人念垮吗？”

余天云与许世友为深交。两人均以作战勇敢且豪饮而出名，关系甚笃。（未完待续）

（责任编辑 李赞庭）