植物里的数学家

黄文军

因为专业的关系，这些年，我翻过很多山，走过很多路，当然也喝过很多汤，吃过很多饭，最最关键的，是邂逅过很多花草，遇见过不少树木。扳起指头数一数，一二三四五……嗬，植物里的数学家还真不少呢！

一叶兰：

一叶兰就种在白色的瓷盆里，静静地摆在阶梯教室的讲台上。它的出勤率是如此之高，用现在流行的话说，它就是盆学霸兰。只是，一叶兰并不是兰花，不过，一叶兰真的只有一张叶子。一张张硕大的叶子直接从泥土处穿出，无论远远地看，还是近近地瞧，都像是一根根碧绿的火苗。当然喽，如果你凑得够近，并且观察力够仔细，便能有幸看到它的小花，就躲在大叶的浓荫下，好似一只只张牙舞爪的蜘蛛，难怪有人叫它“蜘蛛抱蛋”呢！不过，我却叫它夏洛，原因嘛！你懂的。

二月蓝：

在宋朝，但凡有井水的地方，就有人唱柳永的词。在我们校园，只要有泥土的地方，就有二月蓝的身影，齐齐开放的时候，其美丽与壮观，并不逊色于普罗旺斯的薰衣草之海。二月蓝并不仅仅在二月开花，它的花也并非深深浅浅的蓝，而是淡淡浓浓的紫。二月蓝又叫诸葛菜，嫩花和嫩叶是兔子的最爱。人当然也是可以吃的，我也吃过，然而我并没有变得和孔明先生一样聪明，可见吃啥补啥的以形补形理论是欠缺事实依据的。

三角梅：

温室的一角，立着几株三角梅。不知道为什么，第一次听到这个名字时，我脑海中首先想到的，却是小时候三角钱一包的奶油话梅。我至今不知道个中原因，揭示了自己是个吃货？还是自己在怀念逝去的童年？三角梅的花并不起眼，惹眼的是它的苞片，或紫或红或金色的三枚苞片组合在一起，像极了一架架小风车。班上一位强迫症同学还真用量角器测过角度，不多不少，恰好120度。翻翻通讯录，还真是处女座的。

四照花：

初次见到四照花，是在浙江的天目山。那是一个炎热的夏日午后，为了完成植物野外实习，我们已经爬了很长久的山，坐在半山腰一处山泉边休息时，总算见到了传说中的四照花。夏天的四照花，没有春天时的优雅，也没有秋日里的惊艳，用两个字形容便是素颜。然而它毕竟是山茱萸科的，尽管不是真正的茱萸，却仍使我想起了王维的诗——“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。总之，是种略带忧伤的花呀。

五色梅：

有相当长一段时间，其实物理时间并不长，只是心理感觉比较长，我们的植物实验室里多了一盆花繁叶茂的五色梅。五色梅当然也不是梅花，不过它颜色绚丽，倒是不负五色之名。它还有个霸气的名字：督导。由于它时时刻刻都散发着浓烈的臭气，我们根本无法在课堂上打瞌睡，简直比吹胡子瞪眼的督导大人还灵。后来，由于有的学生对着这个气味过敏，它就被赶出去啦！

六月雪：

导师爱做盆景，其中之一便是一株造型怪异的六月雪。六月雪的得名，确实名副其实得很，六月开花，花如白雪。有时候我会心生联想，窦娥蒙冤时，究竟是六月的天忽的降起了鹅毛大雪，还是漫山遍野的六月雪同时都开花了呢？可惜花不语，答案我也就不知道了。

七叶树：

有位小学生，曾写过一片吹牛的文章，说他全家周末出去旅行，花了一分钟时间，登上了一座山，又花了一分钟时间，下了那座山。这样的山，我们学校就有一座。在那座高不足五米的小山顶上，长着一株七叶树。七叶树，可不是只有七张叶子的树。叶子少得只有个位数的，或许只有芭蕉了吧。当然，刚刚长出的树苗，或者是被秋风扫得狼狈不堪的落叶树可不算。七叶树的叶子，用专业的术语来称呼，是七出掌状复叶。有意思的是，看到这种树叶，男孩子们普遍会把七张小叶想象成武当七侠，女孩子们则把它们幻想成了七仙女。看来，英雄之义和公主之心是打小就种在心底的。七叶树的种子酷似板栗，但直接炒着吃，确实不可以的。

八角金盘：

有个谜语，谜面是一块六两盆，谜底便是八角金盘——八角现金一盘嘛！有趣的是，八角金盘的叶子一般不是七个角就是九个角，几乎没有八个角，而且不管春夏秋冬，都不会呈现出金色来。那么，它为什么还要叫八角金盘呢？大概就是因为当初它很便宜，一块六就能买两盆吧。

九死还魂草：

我第一次购买花卉被骗的配角，就是这个九死还魂草，当然我是主角啦。当时我还小，也没有认识多少植物，当看到校门口的小贩拿着万紫千红的照片，兜售他面前千奇百怪的植物时，我一下子就看中了那株看上去像柏树，却据说能开出牡丹一样鲜花的神草。哎呀，当我后来得知被骗时，我愤然将其改名为不死还钱草。只可惜，小贩早已远去，还钱是没指望喽！其实，九死还魂草真正的名字是卷柏，只要给点水，它就能活得自在，虽然无法绽放出美艳的花朵，但叶子本身也是蛮秀气的。

十大功劳：

不得不承认，这种植物的名字听上去怪吓人的。有点功劳就不错了，居然还是十大功劳，那得点多少个赞啊！可所谓的十大功劳究竟是哪十大呢？翻了很多古籍，还是找不到答案呢！事实上，十大功劳是种不怎么讨喜的植物，原因在于它叶上的刺。在采摘它作为标本的时候，一不小心就会被它扎到，我们暗地里都叫它容嬷嬷。

百子莲：

哎呀，真是奇了怪哉，这个叫莲的植物依旧不是莲花。它还有个名字，叫百子兰，怪了奇哉，它依然不是兰花。它又有第三个名字，叫非洲百合。可能你已经猜到并见怪不怪了，它还是不是百合。百子莲的花簇生在一起，形成了伞形花序，想必在小昆虫的眼里，它们真的是一顶顶夏日里可以遮风挡雨的美丽花伞吧。

千日红：

元末明初的时候，有个叫谷子敬的人。他当过官，充过军，也写过文。他写的文，用课本上的话讲，是杂剧，用现在通俗的话说，就是玄幻修仙文，主角是大家颇为熟悉的吕洞宾。其中最有名的一句便是：花无百日红。细细想来，花确实很少有百日红，所以才有了李煜的“林花谢了春红，太匆匆”，但罕见并不代表没有。千日红，虽然不能红上千日，但红上百来日，还是不成问题的。这些年，千日红的干花忽然成了一种颇为流行的花茶。但据说，身体健康的人喝了反而会困顿不已呢！

万年青：

在看动画片《飞屋环游记》的时候，我忽然联想起了齐白石老先生在其耄耋之年，为新中国六岁生日所绘的一幅国画《祖国万岁》——那一颗颗高高扬起的鲜红浆果，多像一个个冉冉欲飞的气球啊，那一张张层叠交错的碧青剑叶，多像一栋充满梦想的房子啊！因为其美好的寓意，很多人都爱在家里种上一盆万年青，祈求健康吉祥。不过，万年青的病虫害多得紧，你得时时刻刻给它关心之情——不要让它受冻，不要让它暴晒，不要让它喝太饱——它才会“青”给你看。

除此之外，植物里的数学家还有一枝黄花、三叶草、三色堇、七里香、九里香，百里香，千年木，万寿菊等等，我就不做一一赘述啦！不然，数学老师会跑来追打我，说我抢了他的饭碗吧。