老来无事是忙人

◎ 金克木

老来无事是忙人

◎ 金克木

60岁望70岁如攀高山，眼下70岁也过了，又想到80岁难于上青天，可望而不可及，岂知80岁又过了。老汉今年八十有三矣。照传统算法，这是务虚不务实。现在不是提倡尊重传统吗？

老年多半能悟道。孔子说“天下有道”，老子说“道可道”，佛教说“邪魔外道”。我老了，不免胡思乱想、胡说八道，自认为悟出了一条真理：老年是一片广阔的天地，是大有可为的。

从60岁开始，人便可以诸事不做，只拿退休金，不愁没有一碗饭吃，自由自在，自得其乐。要看书可以随便乱翻：金庸、梁羽生、克里斯蒂、松本清张……从前哪能一一拜读？现在可以了，且可随看随忘，无忧无虑，无人打扰。不必出门而自有天地，真是无限风光在老年。

偶尔有人来，不论男女老少、认识不认识的，天南地北、天上地下、天文地理，谈天说地，百无禁忌。我的话匣子一开，激光磁盘便响个不停，滔滔不绝。无奈我闲人忙，听众逐渐稀少，终于门庭冷落，只剩一屋子广阔天地，任我独往独来，随意挥洒。

打开电视，世界又是一番新气象：古今中外、赤道南极，变幻莫测，真是“坐地日行八万里”。电视里忽而庄严说教，忽而插科打诨，帝王将相、牛鬼蛇神，无不具备，应有尽有。

这正是：小屋之中天地阔，老来无事是忙人。

（摘自《金克木散文》北京联合出版公司 图/全景）