美国大选“富豪真人秀”

刁大明

在富豪们的哄抬下，2016年美国大选的烧钱纪录，势必会再创新高。但相比于科赫兄弟所演出的传统“造王者”角色，谋求“自立”的特朗普可能只是配角。

在超过10个月的隐形初选之后，美国两党的总统候选人提名之战在2016年2月1日的艾奥瓦州吹响号角。相比以往，本次共和党的选情被一位政治圈“门外汉”彻底搅乱，他就是地产大亨唐纳德·特朗普。无论特朗普能否如愿摘得提名乃至问鼎白宫，其自2015年7月20日以来固若金汤的民调领先，作为“特朗普现象”已足以载入史册。

关于这一现象，有人解释为后金融危机时代美国民怨的宣泄，或者是特朗普操纵媒体的高超技能，甚至是其兼顾商业利益与极端保守政治立场的个人特性，等等。但在纷繁的解读之中，特朗普的富豪标签显然不容忽视：上一次由一位毫无从政履历的富豪竞选总统的情况还要回溯到76年前，即1940年曾任美国南方电力公司老总的温德尔·威尔基代表共和党，向谋求第三个总统任期的小罗斯福发起过希望渺茫的挑战。特朗普的这次努力，看上去比他的富豪前辈们更为接近白宫权柄，其大咧咧地参选总统，标志着以往躲在幕后、为两党候选人注入大量竞选经费的“造王者”越来越多地粉墨登场、堂而皇之地谋求“自立”。

又是一场“富豪游戏”？

如果说“金钱是政治的母乳”，特朗普就是带着自家“奶妈”投入选战的，金钱无疑是他区别于其他参选人的最大资源优势。

纵观美国竞选政治的发展历程，没有哪场选举可以全然摆脱财力支撑。即便是在立国之前的1757年，即将成为国父的乔治·华盛顿为了当选弗吉尼亚地区议员，还不得不购置大量酒水来动员普通选民。到了2008年，总统大选的烧钱纪录已经进入了“20亿”时代，官方统计的数字是27.9亿美元的竞选消耗。

由于2010年联邦最高法院在“公民联盟诉联盟选举委员会”一案中的判决，能够自由接受捐款、投放特定议题政治广告的所谓“超级政治行动委员会”（Super PAC）大行其道，推高了竞选价码。其结果是，即便在悬念寥寥的2012年大选中，驴象拉锯也还是花掉了26.2亿美元。

在过去的两三次选举周期中，科赫兄弟以及谢尔顿·阿德尔森等人对共和党阵营可谓一掷千金。前者以410亿美元的资产，排在2015年福布斯美国富豪榜的第5位，后者也位列第15位。在本次大选周期中，正如特朗普所讥讽的那样，共和党众多参选人纷纷使出浑身解数来讨取科赫兄弟的青睐。

在民主党阵营一边，金主的介入如出一辙，希拉里坐拥福布斯美国富豪榜上排名冠亚军的两位巨富的鼎力支持。前者比尔·盖茨的身家已高达760亿美元，他在总统选举层次上的首次政治捐款，就是在2012年支持奥巴马连任。此外，盖茨还曾向克林顿基金会捐出了至少2500万美元。后者即拥有620亿美元资产的沃伦·巴菲特，虽然近来流露出些许对伯尼·桑德斯的拥护，但他毕竟是希拉里“白宫梦”的骨灰级粉丝。

虽说选票被镀上了金边，但印在选票上的名字却少有真正的富豪。放眼2016年总统大选两党约20位参选者，最富有的也就是共和党参选人特朗普和卡莉·菲奥莉娜。依照《福布斯》的估算，特朗普的净资产可达到45亿美元，不过也仅位列全美富豪榜第121位，甚至这个水平在中国也会止步于前50名以外。相比而言，被称为“商业女王”的菲奥莉娜只有5800万美元的净资产。

与商界富人级水平最接近的当属希拉里，她的资产被估值为4500万美元，其中多数来自演讲、图书销售以及咨询业务。令人玩味的是，如今在民主、共和两党均处于“跟随领跑者”位置的桑德斯和马尔科·卢比奥，分别以70万美元和10万美元的净资产位列末位，而马里兰州前州长马丁·奥马利竟因为需要举债供孩子们上学而资产归零。

显而易见，2016年两党参选人虽同时站在通往白宫的起跑线上，但他们其实原本来自迥异的经济阶层。然而，参选人本身的经济状况并不会对最终胜算产生关键影响，就如同获得更多金钱赞助的候选人未必能获胜一样。

从洛克菲勒到佩罗

或许，也正因为特朗普在资产意义上是“小巫见大巫”，可能让他将矛头引向更富的阶层，甚至可以调动起那些收入相对较低的白人群体的热情。

仔细算算家底的话，最终当选总统的人并没有太多是真正的富豪。将通胀率折合到2010年水平计算，最富有的当选总统是净资产10亿美元的约翰·肯尼迪，但这个数字现如今也排不进全美前500富豪之列。现任总统奥巴马的净资产被估算为700万美元，而43位总统中至少有9人的资产不足100万美元，其中包括头顶着历史光环的亚伯拉罕·林肯和伍德罗·威尔逊。

作为“20世纪初世界首富”洛克菲勒的孙子，纳尔逊·洛克菲勒在杰拉德·福特接任总统后，受邀出任副总统。这个立身于商业帝国的共和党温和派，在搬进天文台环路1号官邸之前，曾当了将近15年的纽约州州长。当然，福特对纳尔逊·洛克菲勒的选任以及后来的弃用，主要出于党内地域与派系平衡的政治考量，与后者显赫的姓氏或财富并没有多大关联。

1990年代的两场总统大选，可谓是富豪参政的典型标本。当时以IT和地产行业起家、曾经给史蒂夫·乔布斯的苹果做过“天使投资”的罗斯·佩罗（Ross Perot）先后参与了1992年和1996年大选。这个现估值身家40亿美元、福布斯排名第138位的得州人，当年对老布什的海湾战争极度不满。在对分管国际安全事务的助理国防部长理查德·阿米蒂奇实施私人调查、呼吁参议院否决战争决议等一系列努力未果之后，佩罗决定以独立人士身份参加1992年的总统大选。

佩罗的意外登场最终获得了1974万张选民票，占总数的18.9%，该结果被认为较大程度上分化了共和党阵营的选票，直接酿成了老布什的连任失败。也有统计显示，佩罗在这次大选周期中花费了6500万美元的个人资产，换算一下的话，即每张选民票价值将近3.3美元。

为了延续反战、反对联邦债务激增、反对自由贸易协定等政见，佩罗于1995年自组改革党，并于次年以该党总统候选人的名义再度投入白宫大战。虽说铩羽而归，但佩罗的改革党至今还以第三党的面貌活跃在美国政坛。在2000年大选周期中，首次动了总统念头的特朗普，还曾因与共和党人立场相左、转而企图谋求改革党的总统候选人提名。

为了延续反战、反对联邦债务激增、反对自由贸易协定等政见，佩罗于1995年自组改革党，并于次年以该党总统候选人的名义再度投入白宫大战。虽说铩羽而归，但佩罗的改革党至今还以第三党的面貌活跃在美国政坛。在2000年大选周期中，首次动了总统念头的特朗普，还曾因与共和党人立场相左、转而企图谋求改革党的总统候选人提名。

特朗普如今的个中滋味，应该只有“老领导”佩罗最能感同身受。值得注意的是，2016年的特朗普更像是1990年代佩罗和帕特·布坎南的弗兰肯斯坦式合体。后者是在1992年和1996年大选共和党初选中，以极端保守面孔示人的“反建制派”。佩罗当年只是希望在两党政治之外谋求第三种可能，而眼前的特朗普却钻进政党体制内部，希冀着搞出一场宫斗夺权般的党内变革。

政商互动的逻辑

要评价美国政治中的政商关系，引用中国战国末年吕不韦关于“立国家之主赢几倍”的明知故问，也看不出太多违和感。

无须向政治权贵折腰的富豪们，在选举中能轻而易举地找到充分影响政策的代言人，进而不必亲历亲为地上阵一搏。更何况，竞选激斗的聚光灯下，参选人的鸡毛蒜皮都不免被曝光在公众监视之下，富豪们未必愿意以经济利益与个人生活品质的潜在折损，来追求虚幻的个人名望。

迄今最为成功的富豪政客，当属曾主政纽约市12年的迈克尔·布隆伯格。这位身家386亿美元、在福布斯美国富豪榜上跻身前十的传媒大亨，被传说“一双鞋穿10年、上下班坐地铁”。但面对好友鲁珀特·默多克的多次劝进，布隆伯格仍三缄其口、坚称不会参选总统，应该也是作为犹太富豪，对“高处不胜寒”望而却步了。

不过，倘若今天参选的是布隆伯格而非特朗普，白宫宝座让富豪收入囊中的可能性会有所增长。富豪们要踏上白宫之旅，最好先融入政治圈、成为圈内人，比如纽约前市长布隆伯格或者马萨诸塞州前州长、2012年总统大选共和党提名人米特·罗姆尼。这样的上升顺序，不但让富豪的政客经历得到初步的检验和磨练，更能给厌恶“肥猫”的中下层普通选民一个折中的交代。如此看来，虽说在过去将近16年中，特朗普屡次染指总统政治，但依然是陌生的“闯入者”，在政治经验、个人操守以及民众认受度上的优劣，都充满了未知数。

除了富豪参选结果的巨大不确定性，有关富豪参政乃至角逐白宫的法律与制度樊篱，也长期处于争议之中。其漩涡中心在于，是否允许富豪发挥其最为重要的优势，即自己出钱参选。

虽然1971年《联邦选举竞选法案》为富豪自费参选的数额规定了上限，但在5年后联邦最高法院在“巴克利诉瓦莱奥”一案上的判决却推翻了这一限定。直到2002年参议员约翰·麦凯恩和拉斯·费恩戈德共同主导通过了《跨党竞选改革法案》，以所谓“百万富翁条款”变相强化了限制，即如果面对的对手是自费竞选的富豪，对阵候选人就可以享有提高竞选经费上限的特权。

而在2008年6月判决的“戴维斯诉联邦选举委员会”一案中，联邦最高法院以“百万富翁条款”要求候选人申明用于竞选的个人资产数额“违宪”为由，推翻了该条款。不无讽刺的是，作为该法案的始作俑者，个人资产不菲的麦凯恩其时正在忙着筹款对阵民主党新锐奥巴马。

在当代美国社会中，政治与商业处于并行不悖的多核心地位。就像凯撒的归凯撒那样，原本奥巴马的要归奥巴马，特朗普的要归特朗普。以富豪身份跨界步入政治世界之后，特朗普们其实也就成为了政客，要接受迥异游戏规则的塑造。而真正的富豪其实并不看重美国政治的金科玉律，甚至他们未必会认真地瞧一瞧某个党的某位候选人。2015年10月，被共和党参选人奉为“超级金主”的查尔斯·科赫在接受采访时，就毫不忌惮地说出了富豪们对政党政治的冷漠甚至不屑：“民主党是在以100英里每小时的时速把我们带向农奴制的悬崖，而共和党其实只是70英里每小时而已……我想做的是逆转这个国家的轨迹。”

（徐一荐自《南风窗》）