情 书

◎ 舒 婷

情 书

◎ 舒 婷

当年，我和他同住小岛，眼不见时咄声可闻。再说少年气盛，心事蓬勃均已入诗，不屑废话。逢文代会什么的需赴省城，我和他也同是与会者。我们参差出门，长短回家。偶然撞在同一艘渡轮上，也是君立船头我坐船尾，分享一江水，绝不联袂而行，七八年如此。

等那天对他说“好吧”，不久就结婚，忘记留过渡时间让甜蜜的情书插足。婚后倒是常常分离，信也密密厚厚紧追不舍。那一年我到了洛杉矶，他的信才迟迟到纽约。在纽约的朋友王渝知我挂着家信，征得我同意，拆开信口述。她在电话那头一边读一边捂口笑得咕叽咕叽，我在电话这头听得满眼是泪。此信其实是部“育儿百科”，诸如：每天给他洗澡；今天大便几次，什么颜色；昨日中午哄他吃了四片猪肝；不吃钙片奈何……通篇如此。

这类情书本当钉着我的脚跟天涯海角去的。不过近来家中已有电话，逢外出，隔天打一次长途回家，劈头盖脸才说句话就问：“儿子考几分啦？”他还没回答，话筒就被儿子抢走。

情话不说，情书未写，已够愧对月老。丈夫还埋怨：连个情人也被儿子挤掉了！

（摘自《自在人生浅淡写》长江文艺出版社 图/王建峰）