地铁里的大长腿

◎乐嘉

地铁里的大长腿

◎乐嘉

1994年，我离开已经工作了三年的宁波，到上海闯荡。我到现在还记得，有一天从徐家汇上地铁准备到莘庄，在万体馆停靠时，上来个长腿女子。见到她的第一眼，我的心漏跳了好几拍。

长腿女子和我分别倚靠着面对面的两个车门，我偶尔抬下头，假装若有所思地眺望远方，趁她不注意的时候，用眼角偷瞟半眼，发现她在那半撩着头发，睁着一双大大的黑眼睛。一旦与我的目光相遇，她就迅速避开，于是我的心就这样一直吊在嗓子眼。

多少次我蠢蠢欲动，想上前去讨个电话号码，可想到旁边乘客虎视眈眈的目光……万一被她拒绝怎么办，无数次鼓起的勇气就这样熄灭下去。

长腿女子在锦江乐园站下了车，走出车门时，她回首哀怨地斜望了我一眼，那一眼让我心惊肉跳。当时，我的双腿沉重得无法抬起，内心渴望却不敢上前。20年过去了，在这20年中，我见过数百双“比林志玲还林志玲”的长腿，但只有那一双地铁长腿让我魂牵梦绕，久久不能忘怀。

多年以后我才明白，当时对地铁长腿的那种渴望还没强烈到欲望的程度。真正的欲望是指对于内心渴望的事物无论付出怎样的代价都要去实现，打个简单的比方，在沙漠里迷了路，我会想尽一切办法喝上水，水就是我的欲望，我越渴，欲望就越强。

那个时候，我与女友感情和睦，性事合拍。虽然女友的腿远比不上地铁里的大长腿，但大长腿毕竟不能当饭吃。对于那时的我来说，吃饭是第一要事，天大地大没有肚皮的事大。

另外还有一个重要的原因：不得不承认，我是那么爱面子，我害怕“大长腿”拒绝我，说我癞蛤蟆想吃天鹅肉。我还害怕被嘲笑，害怕众人鄙夷和不屑的眼光。我更害怕自己承受不了打击——我胆小，我脆弱，我自怜。

所以，我没采取任何行动。多年以后，我在演讲中将此事化作了人生中最痛彻心扉的失败案例，借此向大家说明“行动比思考更重要”的道理。但现在看来，地铁长腿事件的本质，根本不是我的行动力问题，也不是我爱面子的问题，而是我对地铁长腿的欲望还不够强。

我怀念地铁里的“大长腿”，今生今世恐怕无缘再见。我将“大长腿”刻意放大，因为这是一个我曾经无限向往的美好。

“大长腿”是我的一个精神符号，她让我彻底明白，如果我真的想实现一个目标，首先得问自己：“我对这个目标的欲望到底有多强？”

（摘自《本色》长江文艺出版社图/亓寂）