FIFA强震之后
2016-04-01伟伦
伟伦
自去年7月起,身为欧足联秘书长的因凡蒂诺,以欧足联代表的身份参与到国际足联改革委员会工作。因为至少从外表看,因凡蒂诺显得比其他的一些人都要“廉洁”。
去年5月国际足联遭遇美国联邦调查局和瑞士警方“突袭逮捕事件”,引发了一场前所未有的强震,一片混乱之后,先是当了17年的国际足联主席的79岁的布拉特宣布辞职,接着布拉特和普拉蒂尼被宣布禁足8年(后改为6年),美国出于自身的利益,亲手导演了一场足坛反腐行动。于是,足球界的系列丑闻随着事态的发展不断发酵曝光。如今因凡蒂诺成为国际足联第九任主席,改革的大幕即将徐徐开启,在未来几年时间里,这位45岁瑞士人,将带领他的团队何去何从?
因氏改革,开辟新时代?
随着因凡蒂诺登上国际足联主席宝座,其内部错综复杂的权力斗争将告一段落,选举结束后,新主席领导下的国际足联将会有一个全新的开始,洗心革面,重塑自我,这是深陷泥潭之中的FIFA必须完成的任务。“我想和你们共同努力,共同致力于重建、恢复一个能够让我们把足球放在舞台中央的国际足联新时代。”在竞选成功的那一刻,因凡蒂诺在FIFA办公大楼总部发表了一席动情的就职演说。
去年国际足联丑闻东窗事发过后,这个掌握着世界足球发展命运的最高权力组织的形象瞬间跌到谷底,如今已经到了必须深度改革的时期。
自去年7月起,身为欧足联秘书长的因凡蒂诺,以欧足联代表的身份参与到国际足联改革委员会工作。因为至少从外表看,因凡蒂诺显得比其他的一些人都要“廉洁”,这一临时机构的建立旨在重树被各种丑闻缠身的FIFA形象。而在主席大选投票之前,倾注了因凡蒂诺许多心血的国际足联改革方案也高票得以通过,其中最大的变化就是将政治权力和行政管理分开:FIFA执委会改组为FIFA理事会,专门制定国际足联的总体战略;而商业事务则由新成立的“秘书处”负责。
因凡蒂诺提出的这一改革方案似乎预示着过去长期以来独裁时代的终结,可从另外一个层面上说,新主席因凡蒂诺的权力实际上是被他“自己”削减了,因凡蒂诺表示愿意公示国际足联主席、理事会成员以及秘书长的薪水,使FIFA最为人所诟病的财政问题变得透明。
要知道,在如今的商业领域,一个标准的公司财务报表会包括领导的工资、津贴以及退休金细节——这关系到公司的透明度,股东们凭此就可以知道资金的去向。但在因凡蒂诺之前,国际足联主席布拉特的收入到底是多少?世界杯几十亿美元的收入有多少进了FIFA高管的腰包里?等等,一直都是个谜。
数年前,英国体育调查记者安德鲁·詹宁斯曾给国际足联财务总监尤尔斯·林西发去电子邮件,询问布拉特的薪水、退休金计划、用车、奖金以及其他收入的具体情况。回复的邮件由FIFA发言人马库斯·西格勒代笔:“亲爱的詹宁斯先生,对于你的问题我们回复如下:关于国际足联主席的报酬(而不是工资)问题,已经由财务委员会在2002年12月15日(编者注:布拉特当选主席后第四年)的马德里会议上达成一致决定,并且在2003年3月6、7日在苏黎世举行的执委会上获得了通过。谢谢您的理解。”——说了等于没说,还是一头雾水。
原国际足联副主席、韩国人郑梦准当年也曾试图了解布拉特工资真相。但他被告知“主席的待遇是由财务委员会决定的”——布拉特的薪水似乎永远是一个谜。在FIFA内部,有人私下里估算,老布的年薪可能是400万瑞士法郎(约2600万人民币)。另外还有以各种“公干”名义报销的各种费用。而据詹宁斯调查,布拉特与国际足联的秘密合同里还包含了一个“死亡”条款:如果国际足联要解职布拉特,就必须付给他2400万瑞士法郎(约1.57亿人民币)。
如此密不透风暗箱操作的“工资条”和“财务款项”,让FIFA一直饱受外界诟病。正是因为有了前任的教训,如今因凡蒂诺入主FIFA后立即决定要公开薪金额度,这不能不说是一个巨大的进步。
在因凡蒂诺改革的计划中还提及,未来FIFA将增大拨款力度以支援中小国家和地区足协。因凡蒂诺不仅照搬前任的成功经验且有过之而无不及,每四年每个会员足协的拨款翻倍,达500万美元;六大足联的拨款也加大到4000万美元,每个足协还有100万美元的差旅费,合计近13亿,他一句:“那是你们的钱,不是国际足联主席的钱!”感动得台下掌声雷动,人们发现热泪盈眶的不只是因凡蒂诺。
在加大投入的同时,全力支持世界杯扩军到40个球队,同样是因凡蒂诺上台仅一周后施政纲领中一个“亮点”。如果说,竞选时强调扩军尚是为了争取中小国家协会的支持,尤其是亚洲、非洲和中北美及加勒比海地区,然而在他上任之后,立即推进这一方案迅速落实,则让球迷感受到他的诚意和效率。其实,早在欧足联任职期间,因凡蒂诺就提出2016年欧洲杯扩军到24支球队的主张,并在欧足联得以通过。巧合的是,2016年欧洲杯将在原欧足联主席普拉蒂尼的家乡法国举办,由原来的16队扩军到24队,这让欧足联一度承受了不少批评。不过因凡蒂诺认为,系列比赛结果证明,越来越多的球队都有机会入围欧洲杯,欧洲杯的成色并不会因为增多了球队而降低。“世界上最好的32支球队中,有20支是欧洲球队。不要担心欧洲杯扩军失去了竞争力,让我们看看塞浦路斯击败波黑、冰岛击败荷兰、阿尔巴尼亚击败葡萄牙……更多的球队都有机会进军欧洲杯,这带来了更多的希望,所谓的强队并没有顺风顺水。”
如今,世界球迷尤其是亚非拉地区的球迷终于可以期盼40支球队参加世界杯的情景早点到来了。更加让球迷兴奋的是,因凡蒂诺入主FIFA仅一周时间,就立即着手研究2026年世界杯竞标会,其中一项重要内容恰恰是世界杯扩军事项。
当然,扩军之后,FIFA将面临一系列新的问题。分析者指出,当初“注水”世界杯初衷,正是为拉近亚、非与欧洲的世界杯名额差距。新增名额应该不会落在欧洲手里,灌水下去,总有一天亚非拉能和欧洲齐肩,有至少13个决赛名额。难怪提案一出笼,立刻遭到“欧洲足球俱乐部协会”的强烈反对:这么大件事都没和我们商量,怎么可以表决?“欧俱协”的前身,是赫赫有名的“G14”,代表欧洲豪门俱乐部的精英团体,后与欧洲足联妥协,化为代表欧洲足坛所有俱乐部利益的“下议院”。不过,左右逢源的因凡蒂诺很快说服了“欧俱协”,使得这项计划顺利通过。
然而,扩军后40队的决赛周是否可行、合理呢?有质疑者称,世界杯之所以万众瞩目,就因为不是懒婆娘的裹脚布——又长又臭,恰恰因为是精品。举世瞩目的世界杯已办了20届,无论二战前的擂台制,还是战后的小组循环加擂台,队数都要在16的倍数,小组阶段做不到(比如1982至1994的4届),也要设法在擂台制的决赛阶段做到。目前,世界杯32强已进行了5届,每届比64场,再怎么紧凑也要4周半,如果再拖,踢球和看球的都可能忍无可忍。在24强时期,赛程已很接近当前,最短也要28天。16强时期,最长耗时24天,最短18天就打完,3周上下,老少咸宜,皆大欢喜。再看“远古”的3届,2周略多就够了,意味着每增减8队,赛程就要相应增加一周,你能想象耗时38到40天的世界杯比赛吗?
然而,对于扩军问题,这位前欧足联秘书长似乎深有研究,胸有成竹,“要用发展眼光看待足球发展。我们要将现有的世界杯队伍扩军至40支球队,这是一项将世界杯更加全球化的举措,平衡不同大洲和足联之间的参赛机会。在欧足联我们已经成功尝试了扩军,我相信这对于世界杯来说也会是一个不错的计划。2018年俄罗斯世界杯预选赛已经开始了,但是我相信到2026年,我们可以有机会尝试40支球队的计划。”
与此同时,因凡蒂诺还主张废除“三重惩罚”规则。按照目前的国际足球竞赛规则:如果一个防守球员在禁区内对有明显进球机会的对手犯规,那么将受到被判点球、红牌罚下以及停赛一场的“三重惩罚”,对此,因凡蒂诺坚称:“我们需要彻底地解决‘三重判罚的问题。每个人都在谈论这个问题,并认为这种判罚不公平。”要知道,古代足球运动的起源已有近千年历史(编者注:古代足球起源于中国,被称为“蹴鞠”),文字形式的足球运动规则《剑桥规则》也已诞生了158年,如今因凡蒂诺敢做“吃螃蟹第一人”,要大手笔地改动规则,的确需魄力和勇气。
老布谢幕,终结旧时代?
在因凡蒂诺之前,像阿维兰热、布拉特等几乎都是以“独裁者”形象,主政FIFA数十年。如今,在布拉特倒台后,国际足联为了防止下一个“独揽大权者”出现,修改了主席任期的限制。未来,FIFA主席的任期最多为三届,每届4年。换言之,随着因凡蒂诺时代的开启,“布拉特17年、阿维兰热24年独霸”的现象将不会重演。然而,除了推出一系列改革举措,努力实现新的目标与梦想,新主席面临的实际工作其实十分错综复杂,清洗过后展开重建的同时,国际足联还需继续清理“独裁”体制下内部的贪腐血液。
17年前,当布拉特从阿维兰热手上接过国际足联后,布拉特就在他的任期内,让这个过去的非营利组织变成真正意义上的富可敌国,一届世界杯下来就有数十亿美元的收入,这究竟是怎么做到的?或许,布拉特不是足球专家,但是他却是一个商业天才和谈判专家。国际足联成立初期,被定性为公益性的非政府组织。但自从布拉特在上个世纪末成为“掌门人”后,迅速变成一个高盈利性组织。会员国的会费,再也不是国际足联主要收入来源。而电视转播权、商业赞助费等,在收入比例中则越来越高。据统计,国际足联在5年前的南非世界杯上的收入达到了87亿美元,并力压综合性体育盛会奥运会的收入。然而,布拉特让曾经的主办国南非方面非常恼火,这边国际足联赚得盆满钵满,可是东道主南非的投入与收入却不成正比。有消息称,南非为举办世界杯投入近60亿美元,可是世界杯收益的大头全被国际足联拿走了。而让南非人最为不满的是,国际足联当初承诺的经济发展、就业机会增加等并没有兑现。除此之外,国际足联还制定了一个更为“高明”的“吸金手段”,即国际足联在主办国的任何收益和活动都可以免税,且有权不受当地汇率兑换制度的限制。
布拉特曾自豪地说,他40年前加盟国际足联,在阿维兰热手下任职时,一共才只有11个工作人员。当时FIFA账面上只有区区50英镑,后来阿维兰热和老布将其发展成一座巨大的金矿。近些年,老布在国际足联的地位越来越牢固,以至于他“一意孤行”地把国际足联主席选举改为在世界杯后一年举行,都没有遇到一点阻力。在担任FIFA主席的17年时间里,老布将国际足联发展成拥有比联合国成员国数量还多的209个成员的协会,让FIFA成为富可敌国的非官方的国际组织。应该说,正是在老布和FIFA帝国的不懈努力下,足球运动每年创造的价值在5000亿-6000亿美元之间,足球产业成为了世界第17大产业,如果把足球看做一个国家或地区,它的GDP超过了瑞士、瑞典、比利时或者中国台湾。
然而,在FIFA成为富可敌国的非营利国际组织后,在布拉特“专治”下的FIFA,又是如何运营的呢?贪污腐败如此严重,为何没人能够监管?
其实,窥探国际足联的黑幕,还要从布拉特的前任阿维兰热说起。1998年,阿维兰热在离职时曾经感慨:“在我继任主席席位时,FIFA账上只有可怜的20美元。现在我可以自豪地宣布,事情已经大为不同了。我将笑看4亿美元的支票而离开了。”
当年,在挤掉了“坚定地捍卫足球的纯洁之身,使之不被那些混混所玷污”的前任古董——罗斯爵士后,大商人阿维兰热在推进现代足球商业化的进程中让国际足联从当初仅有的一点可怜的英镑和美元的拮据日子中走了出来,正是当初的这个巴西人在自己的任期内让FIFA成为当代最具权势的单项体育组织,而把世界杯包装为世界上最具商业价值的赛事。FIFA也成为第一个营收总额进入世界500强的非营利组织。FIFA到底有多强势?在此,我们不妨回顾一下当年巴西政府介入足协反腐的故事:1997年,阿维兰热发出了一个令全世界震惊的通牒:如果巴西政府和议会一定要以惩治腐败的名义追究巴西足协的罪责,FIFA将开除巴西的会员资格,巴西队就将遭到禁赛从而无法参加1998年的法国世界杯。要知道,FIFA从性质上仍属于非营利组织,而其总部所在地瑞士的《反腐败法》对非营利组织没有约束力。该法有“非营利组织不适用贪污罪”的条款,所以是否该调查FIFA的腐败找不到法律依据。由此,在很长时间范畴内,FIFA的审计状况是个超级谜团,账目从来不对外公开,虽然他们在每届世界杯结束后,不讳言自己破纪录的收入。然而这个超国际性机构,既不接受任何监管,又不是一个有限责任的经济单位,所以在法律真空地带里,FIFA百无禁忌。正如中国网友对FIFA的戏称——“非法”。
正是在这样无人监管的环境里,前主席布拉特继承着前任阿维兰热的衣钵,如鱼得水、大展拳脚。
自1904年成立至今,FIFA的会员数已达(209个),超越了联合国(193个),世界上仅有梵蒂冈等7个国家和地区尚未入会。成立初期,该组织还是个位于苏黎世某乡间别墅、积德行善的志愿团体。当1954年电视首次转播世界杯时,转播权尚无需花钱购买。随着足球影响力的扩大,一条发财之路在国际足联面前铺陈开来。1986年,世界杯电视转播权被卖出了4900万瑞士法郎,不过,这仅相当于2010年南非世界杯那24亿美元电视转播收入的一个零头。
去年5月,在209名拥有投票权的国际足联会员协会代表面前,布拉特眉开眼笑高喊:“Lets go FIFA!Lets go!”用时髦一点儿的词,这句话大概可以译成:“奔跑吧,国际足联!”然而,布拉特在第五个任期内只奔跑了4天,他就主动撕下了自己的“名牌”,其长达17年的“独裁时代”也从此宣告结束。
布拉特在国际足联的工作开始于1975年。在那之前,他干过体育记者,在瑞士冰球联盟也待过,还参加过1972年和1976年奥运会的组织工作。进入国际足联后,布拉特娶了国际足联前秘书长的女儿。那是他的第二段婚姻,也被外界认为是一段成功的“政治婚姻”。只用了6年的时间,布拉特也成为了国际足联的秘书长,成为时任国际足联主席阿维兰热的左膀右臂。阿维兰热在国际足联主席的位置上坐了24年,他下台后,把位子传给了布拉特。
布拉特在位的17年时间里,国际足联贪污腐败现象日见严重,贿赂在各个环节都成为了敲门砖。这种办事方式,从布拉特第一次竞选国际足联主席时就开始流行了。1998年国际足联大选,为了获得非洲代表的选票,传闻布拉特在亚足联前主席哈曼的支持下,给每位代表5万美元的贿赂。这一传闻,后来被非洲足联副主席、索马里足协主席法拉赫·阿多证实。当选为国际足联主席后,布拉特更是让国际足联财源滚滚。
阿维兰热未能完成的商业化改革,被布拉特完成。从转播行业与市场的开发,到对赞助商进行分级管理,布拉特把世界杯打造成了全世界最具商业价值的体育赛事之一。17年时间里,并不是没有人挑战布拉特,但无一例外都失败了。
“我可以原谅每一个人,但我不会忘记。”这是布拉特在之前连任国际足联主席后公开对记者说过的一句话,这句话令人印象深刻,因为这太像黑手党老大的话了——不原谅的是谁呢?从最开始的欧足联主席约翰松,到后来的国际足联副主席郑梦准,以及曾经是布拉特金主的亚足联主席哈曼,都败在了与布拉特“单挑”的擂台上。尤其是后面两位,一个被逐出了国际足联的实权层而默默无闻,一个则身败名裂终身不得参与足球活动。虽然身为国际足联主席,但你很难说清楚布拉特到底是不是一个球迷。布拉特在位期间,不停依靠不靠谱的建议上头条。比如他曾建议取消点球大战,他还建议世界杯应该两年一办。为了看到更多进球,他还想把球门拉宽。凡此种种,没有成为现实,而成为了笑话。
值得一提的是,布拉特自1975年就住在苏黎世,但他却在瑞士另一端的阿彭策尔州进行税务申报,因为那里的税率较低。他告诉苏黎世当局,他是一个工作日居住者——仅在工作日居住在苏黎世。按照瑞士当地媒体估算,布拉特每年至少能少交25万瑞士法郎(约160万人民币)的税。十多年前,毕马威会计师事务所的弗雷迪·卢蒂格负责主持对国际足联的税务审查。审计结束后,在给国际足联的审计信件中,卢蒂格指出,200多个国际足联成员以及6个洲足联的账户,在付款、债务、借贷、发展资金以及秘密购买大量世界杯球票等环节都存在着问题,简直是一团糟。可是,在当时的FIFA看来,即使账混乱又能如何?
然而,再老谋深算也总有失手的一天。因2018俄罗斯和2022卡塔尔世界杯申办时的政治博弈,美国FBI闪电出击,打了布拉特一个措手不及,强震过后,这也直接导致FIFA独裁贪腐时代的终结。