集市上的慢时光

马海霞

工作生活忙碌得很，我少有时间闲逛，一般都去商场购物，省心省力。近来心更“宅”了，网上轻点鼠标，货物送上门，更简便快捷。

母親从来不逛商场，说坐电梯心慌，走楼梯胸闷，再说商场货物贵，不如集市上的便宜，没事骑着电动三轮各集市转转，买到了不少物美价廉的东西。昨天我心血来潮，也去赶了个乡集，算起来我有二十多年没赶过集了，集市还是老样子，只是商品种类多了，商贩多了。货卖一大堆，地摊摆满了公路两旁，赶集的老人居多。日头尚早，信步在小商贩的吆喝声中兜兜转转，从早8点到午饭过后，集市上的人才渐渐散去。蔬果肉类、各类干货、便宜的海货、服装鞋帽、五金小家电、日用百货、猫狗鸡鸭、花草鱼鸟……商场买不到的东西都可以去集市上淘。

我在一个鱼摊前面停留下来，马上就有两位大爷围了上来，选了黄花鱼和带鱼放秤上让老板给称一下，价都没还，称完便付钱离开了。我也跟着买了点鲳鱼，回家洗净煎熟，端上餐桌一尝，鱼有股怪味儿，是变质了。母亲知道后说，这赶集也是有门道的，赶早集会买到新鲜蔬果，但价格贵一些；晚一点去，等商贩快收摊时，价格会便宜些。经常赶集就会知道哪个摊位上有托儿，哪个小贩是经常出摊的，哪个小贩是新来的，哪个小贩是专门赶集处理货底的，哪家讲诚信，哪家做买卖不地道……人家一看你就是不经常逛集市的人，你这样的人最好骗，才会把过期的东西卖给你。

我叹了口气说，那我以后去赶集，只买蔬菜好了，哪家新鲜哪家便宜就买哪家的。母亲哼了一声说，便宜的往往分量不足。我忙问，那也没见你赶集带着秤呀，你怎么知道谁卖给你的东西缺斤少两了呢？母亲得意地笑答，我活了大半辈子了，一斤鸡蛋称几个，一根香蕉有多重，一兜蔬菜几斤几两用手一掂就知道，要是不放心，回家用秤一称，心里就明白了。谁不讲诚信，下次赶集找他理论或再也不买他的东西了，一般经常出摊赶集的人不敢在秤上做文章，经常流动的小商小贩才敢那样做。

家附近也有个小市场，每到下午做小买卖的人都聚集到这里，可母亲一般不从市场上买东西，还是喜欢赶集。有时我们兄妹也说她，年龄大了，别骑着个电动三轮到处赶集，集上的东西也便宜不了多少。母亲说，她从小就跟着外婆赶集，那时候没电影、电视，整个县城没有一家商场，兜里没钱也喜欢到集上逛逛，外婆说那是给眼睛过生日，饱眼福。后来，为了贴补家用，母亲也赶集卖过煎饼、锅饼。再后来，家里有个养鸡场，母亲逢集便去卖鸡蛋。母亲对集市太熟悉了，她认得哪些人专门在集上偷东西，哪些人专门在集上当托儿，哪些人专门赶早集，哪些人专门赶晚集……

母亲赶集就像我们逛商场、逛淘宝一样，不一定要买东西，而是一种休闲、散心的方式。时代变迁，小城商场一座比一座盖得华丽，大浪淘沙，有些商场关门有些商场开业，可集市却安稳立于城乡，有增无减。大爷大妈们或步行或坐车、骑车，路上遇到了互问一句：“赶集去呀？”“对，赶集去。”一种悠闲的慢时光便在他们心里荡漾开来……

（潘烨摘自《北京青年报》）