盛开的女兵花



盛开的女兵花

老人就住在对面的楼里。岁月的风经年吹过，使他的身躯佝偻成一个巨大的问号。即便这样，他每天还是早早地起床，拖着大扫把把这里的路面和街道扫得干干净净。人们每一次见了他都会投去敬佩的目光。

医院就处在这段路上，老人每次扫到这里时都要停留一阵，注视着楼上那个大大的军徽，然后把医院门口的路面扫得一尘不染。

女兵们早就发现了这个举止怪异的老人。她们私下里嘀咕。“他就一个人住在对面的楼里吗?”“他怎么不穿清洁工人的黄马甲呢?”“原来他是义务在干那些活呀！”“他每天都看我们楼上的军徽做什么?”关于那个老人引起的话题在女兵中间嘁嘁喳喳一直也没停过，谁也说不清这个老人到底是怎么回事。老人像是谜一样，只要出现，女兵们就私下里议论一阵。

临到腊月的一天，一个女兵忽然惊奇地发现，老人今天没有出现。这个消息迅速在女兵中间传开了，她们心里莫名地产生了一种焦急，也产生了一种等待。

一天过去了。两天过去了。当女兵们等了三天还是没有见到老人时，她们坐不住了。难道他病了吗?她们要到对面的楼里去寻找那个老人。

老人的家很快被女兵们找到了。因为在那个陈旧的楼里，人们都知道一楼住着这样一个单身老人。

女兵们敲那扇门。许久，她们听见室内传来缓慢的脚步声。门被老人打开了。三天不见，老人的脸色变得有些阴苍，看上去像是一片黑枯的落叶。

老人惊诧地望着门前花一样的女兵们。他没有想到会有这么一群朝气蓬勃的孩子出现在他的家里。他有些惊慌失措，不知是不是应该让这些像燕子一样的女兵们飞进他的房间。

老人病了，喘气都有些费劲。他在门口站了一会儿冲女兵艰难地笑了笑，便又坐到了床上。

进到屋里的女兵们惊异地发现这个小小房间被老人收拾得干干净净，每天都像是在等待着客人一样。正中的墙上，挂着一个镜框，里面镌着一个年轻军人的照片，那个军人的胸前还挂着几枚军功章。

老人发现女兵们在看照片，沧桑的脸上露出了一点羞涩，“那是我当兵时照的。现在老得不成样子了。一生病，连扫扫马路这样的事都做不了了。”

后来发生的事情我们可以想象了。这个楼里的人们发现，对面医院里平时天使一样的女兵开始轮流出现在老人的家里，有时她们拿着盆子抹布，有时她们穿着白大褂背着药箱，过年时还能看见她们手中拿着彩纸提着灯笼，最让楼里邻居想不到的是每年春天都有一天，女兵们会拿着一个大大的生日蛋糕走进老人的家。人们从女兵的举动中能够猜到那个平日没有一点声音的房间里发生了怎样的事情，也能想象到那个屋里荡漾着的春天。

三年后，那个无儿无女的老人安详地去世了。临终前，他拉着女兵们的手，欣慰地笑了，“你们是开在我晚年岁月里的花朵。”

老人出殡的那天，前来送行的群众挤满了门口。各式各样的花圈在老人的遗体旁开得热闹非凡。然而有一个很小很小的花圈显得很是特别，它用医院里常用的纱布做成，二十三朵小白花做成的花圈上飘着一条挽联，上面写着一行娟秀的小字：我们爱着您。

（摘自河南文艺出版社《城市里的农村兵》）