解忧杂货店（节选）
2016-03-21东野圭吾
有别于东野圭吾以往的推理小说，《解忧杂货店》是一部相当治愈的作品，处处透着温情。三个小偷闯入破旧的杂货店躲避警察的追捕，却被一封封咨询烦恼的信吸引，开始回复这些信件。全书以这些信件为引子，展开一个个故事，牵出故事中的一个个人：因男友身患绝症，想要抛弃自己梦想的运动员；离家漂泊追逐音乐梦想却不得志的音乐人；面临家庭剧变，挣扎在亲情与未来的迷茫中的少年……他们将困惑写在信上投入这间杂货店，在第二天就会在店后的牛奶箱里得到回信。更神奇的是，这间杂货店是连接过去与未来的时间走廊，这三个小偷收到的是三十前的信件，而他们的回复竟然改变了过去的人的命运。看似杂乱无章的几个故事，在最后却巧妙地联系在一起，过去与现在交织在一起，让人不得不赞叹东野圭吾巧妙的情节设置和高超的叙事技巧。生命中每一次的偶然相遇，都会演绎出截然不同的人生。解忧杂货店，传递的是爱，给出的是希望。
（魏金梅）
第一章 回答在牛奶箱里
读完信，三个人面面相觑。
“这是怎么回事？”翔太率先打破沉默，“为什么会有这种信投进来？”
“因為有烦恼吧。”幸平说，“信上是这么写的。”
“这我知道，我是说，为什么咨询烦恼的信会投到杂货店来？还是一个没有人住、早就荒废的杂货店。”
“这种事，你问我我也不知道啊。”
“我没问你，只是把疑问说出来而已。这到底是怎么回事？”
听着两人的对话，敦也往信封里望去。里面有一个叠好的信封，收信人那里用签字笔写着“月兔”。
“这是怎么回事呢？”他终于开口了，“看起来不像是煞费苦心的恶作剧，而是很有诚意地在请教，并且烦恼着实不轻。”
“该不会是搞错地方了吧？”翔太说，“肯定是别的地方有家替人解决烦恼的杂货店，被人错当成了这里。”
敦也拿起手电筒，欠身站起。“我去确认一下。”
从后门出来，绕到店铺前方，敦也用手电筒照向脏兮兮的招牌。
凝神看时，虽然招牌上油漆剥落殆尽，很难辨认，但“杂货”前面的字样应该是“浪矢”。
回到屋内，敦也把自己的发现告诉了两人。
“这么说，的确是这家店啰？一般会有人相信把信丢到这种废屋里，就能收到认真的答复吗？”翔太歪着头说。
“会不会是同名的店？”说话的是幸平，“正牌的浪矢杂货店在其他地方，这家因为名字一模一样所以被误认了？”
“不，不可能。那块招牌上的字很模糊，只有知道这里是浪矢杂货店才会认出来。更重要的是……”敦也拿出刚才那本周刊，“我总觉得在哪儿见过。”
“什么在哪儿见过？”翔太问。
“‘浪矢’这个名字，好像是在这本周刊上吧。”
敦也翻开周刊的目录，匆匆浏览着，很快目光停在了一个地方。
那篇报道的标题是“超有名！解决烦恼的杂货店”。
“就是这篇，不过不是‘浪矢’，而是‘烦恼’……”
翻到对应的页数，报道的内容如下：
一家能够解决任何烦恼的杂货店很受欢迎。那就是位于××市的浪矢杂货店。只要把想咨询的事情写在信里，晚上投进卷帘门上的信箱投递口，第二天就能从店后的牛奶箱里得到答案。店主浪矢雄治（七十二岁）笑着讲述道：
“这件事的起因是和附近的孩子们拌嘴。他们故意把‘浪矢’（namiya）念成‘烦恼’（nayami），看到招牌上写着‘提供商品订购服务，欢迎咨询’，又来问我：‘爷爷，那咨询烦恼也行吗？’我说‘行行，咨询什么都行’，他们就真的跑来咨询。因为原本只是开玩笑，所以一开始问的问题都没什么正经，像是‘讨厌学习可又想成绩单上全五分，该怎么办’之类的。但我坚持认认真真地回答每个问题，渐渐严肃的咨询多了起来，比如‘爸爸妈妈整天吵架，觉得很痛苦’这样的。没过多久，咨询方式就变成写信投进卷帘门上的信箱里，回信放在店后的牛奶箱中。这样一来，匿名的咨询也可以得到回复了。后来从某个时期开始，也逐渐有成年人来咨询烦恼。虽然跟我这个普通的老头子讨教也没什么用，我还是会用自己的方式努力思考，做出回答。”
在被问到“什么样的问题比较多”时，店主回答说恋爱问题占大多数。
“不过老实说，这类问题是我最不擅长的。”浪矢先生说。这大概是他自己的烦恼吧。
报道配了一张不大的照片，照片上毫无疑问就是这家店。一位瘦小的老人站在店前。
“看来这本周刊不是凑巧留下来的，而是特意收藏的，上面登着自家的店嘛。不过，还是很让人吃惊啊……”敦也喃喃道，“这就是能咨询烦恼的浪矢杂货店？到现在还有人来咨询吗？都已经过去四十年了。”说着，他望向月兔的来信。
…………
月兔的三封信并排摆在餐桌上，三人围坐在桌前。
“我们来理理头绪。”翔太开口说，“这回幸平放到牛奶箱里的信又消失了。幸平一直在暗处盯着，但没有人靠近过牛奶箱。另一边，敦也盯着店门口，也没有人靠近过卷帘门。可是第三封信却放进来了。到这里为止，我说的有什么和事实不符的吗？”
“没有。”敦也简短地回答，幸平也默默点头。
“也就是说，”翔太竖起食指，“没有人接近过这里，但幸平的信消失了，月兔的信投进来了。牛奶箱和卷帘门我都仔细检查过，没有任何机关。你们觉得这是怎么回事？”
敦也靠在椅背上，十指交叉抱在脑后。
“就是因为想不明白，才会这么苦恼啊。”
“幸平你呢？”
幸平晃了晃圆圆的脸颊。“我不知道。”
“翔太，你想到什么了吗？”
敦也一问，翔太就低头看着三封来信。
“你们不觉得纳闷吗？这个人竟然不知道手机……”
“就是开个玩笑吧。”
“是这样吗？”
“当然是，现在哪儿有不知道手机的日本人啊！”
翔太随即指向第一封来信。
“那这怎么解释？这上面提到‘明年的奥运会’，可是仔细一想就知道，明年既没有冬季奥运会也没有夏季奥运会。前两天伦敦奥运会才刚闭幕。”
敦也不由得 “啊”了一声。为了掩饰失态，他皱起眉头，揉了揉鼻子下面。“一定是她记错了吧？”
“是吗？这么重要的事情也会记错嗎？她可是以参加奥运会为目标啊。而且她连可视电话都不知道，你不觉得这也太离谱了吗？”
“那倒也是……”
“除此之外，还有一件特别诡异的事。”翔太压低了声音，“我刚才在外面的时候注意到的。”
“什么事？”
翔太闪过一丝犹豫的神色，然后才开口。
“敦也，你现在手机是几点？”
“手机？”敦也从口袋里拿出手机，看了眼时间，“凌晨三点四十。”
“嗯。也就是说，我们已经在这里待了一个多小时了。”
“是啊，这有什么问题吗？”
“嗯，还是……跟我来吧。”翔太站了起来。
他们再次从后门来到屋外。翔太站在屋子与隔壁仓库的空隙当中，抬头望着夜空。
“第一次经过这里的时候，我记得月亮是在正上方。”
“我也记得，怎么了？”
翔太目不转睛地望着敦也。
“你不觉得不对劲吗？已经一个多小时过去了，月亮的位置几乎没变过。”
敦也愣了一下，不明白翔太在说什么。但他很快就反应过来，顿时心脏狂跳，脸颊发烫，背上冷汗直流。
他拿出手机，显示的时间是凌晨三点四十二分。
“到底是怎么回事？为什么月亮没有移动？”
“也许现在这个季节月亮就是不大移动吧……”
“哪儿有这种季节！”翔太立刻驳斥了幸平的意见。
敦也看看自己的手机，又看看夜空的月亮。究竟发生了什么，他完全摸不着头绪。
“对了！”翔太开始操作手机，像是在给哪里打电话。
打着打着，他的脸僵住了，眼睛眨个不停，失去了刚才的从容。
“怎么啦？你在给谁打电话？”敦也问。
翔太没作声，把手机递了过去，示意他自己听。
敦也将手机贴到耳边，里面传来一个女声：
“现在为您报时：凌晨两点三十六分。”
三人回到屋里。
“不是手机坏了，”翔太说，“是这栋屋子的问题。”
“你是说，屋里有什么东西让手机的时钟不准了？”
对敦也的看法，翔太没有点头认同。
“我觉得手机的时钟没有出错，还在正常运转，只是显示的时间和实际时间不一样。”
敦也皱起眉头。“怎么会这样？”
“我想，可能是这栋屋子和外界在时间上被隔绝了。两边时间的流逝速度不同，这里很长的一段时间，在外界只是短短一瞬间。”
“啊？你说什么呢？”
翔太又看了一眼来信，然后望向敦也。
“没有人靠近这间屋子，幸平的信却消失了，月兔的信也来了。照常理来说，这种事情是不可能发生的。那么，我们不妨这样想，有人取走了幸平的回信，读过后又送来了下一封信，只是这个人我们看不到。”
“看不到？是透明人吗？”敦也说。
“噢，我懂了！是幽灵在捣鬼。这里还有这玩意儿啊？”幸平缩起身体，环视着周围。
翔太缓缓摇头。
“不是透明人，也不是幽灵。那个人，不是这个世界的人。”他指着三封来信，继续说道，“是过去的人。”
（摘自《解忧杂货店》，南海出版社）
