APP下载

找个有趣的人白头偕老

2016-03-18正经婶儿

北广人物 2016年10期
关键词:芸娘沈复绘画

正经婶儿

前几年,有个读者问香港作家蔡澜,女孩子最珍贵的品质是什么。

蔡澜回答得很简单:“贤淑,调皮。”

蔡先生发表过很多对于女人的见解,多到已经被人整理出了两本不大不小的册子。我理解他这句话的意思是可爱的女人不仅要待人柔和,而且要有幽默感,有生活趣味。大概是和这样的女人在一起,舒坦,不累。

在清代人蒋坦写的《秋灯琐忆》里,他的妻子秋芙就是个有趣的人。秋芙酷爱下棋,虽然棋艺不精,但是又常会拉着蒋坦下棋到天亮。有一次,她把下注用的钱都输了,蒋坦笑她赢不了。秋芙不服气,堵上自己佩戴的玉虎,结果这局眼看又要输了,她便耍赖让怀里的小狗爬到棋盘上搅局,蒋坦拿她没办法,而这也成为蒋坦后来枯槁暮年的亮色回忆之一。

有趣的人一般都是心思单纯的人,心底有愉悦,对于得失没那么计较。有时候耍点小赖皮,其实很自律。

有趣的女人不是只会笑不会哭,但由于她们的哭点很低,笑点也很低,因此很好哄,也很喜欢哄别人。

林语堂曾说,《浮生六记》里的沈复的妻子芸娘是中国文学史上最可爱的女人。她的不俗之处在于,即便是夫家没有给她提供足够好的物质生活,她也能够把琐碎的生活过得快乐无比,一蔬一饭都能自得其乐。群居的时候不哀怨命运,孑然自处的时候随顺喜乐,无论被这个时代怎样对待,她都可以找到平凡的乐趣。

沈复生于清乾隆时期,正值太平盛世。他虽出身于小康之家,但因为没有功名,和芸娘结婚后同父母处得又不是很融洽,于是经济上过得凄凄惨惨,经常要依靠亲友的接济生活。芸娘性格柔和,相貌秀丽,喜欢穿素净的衣服,擅长绣工,布鞋做得尤好,家里缺钱缺酒或者要报答别人恩情的时候,她就拿自己的手工出去卖,或者作为报答回馈给别人。芸娘对于做饭很有天分,给她几样寻常蔬菜,她一定可以做出不俗的口感。

有一次,沈复插了一盆花,但是总觉得不够生动,芸娘看他苦恼,于是找来小蝴蝶和些许小昆虫,用细细的丝线缠绕在花木的茎秆上,这神来一笔,见者无不称赞沈家的盆景有奇思妙想。

芸娘守规矩,但不假正经,侍奉公婆是本分,外面的世界她也很好奇。有一年她想去看庙会,可是碍于是女子,于是和夫君稍微一商量,瞒着婆婆,在家里偷偷把眉毛画粗,戴上帽子,微微露出鬓角,穿上夫君的衣服,扎紧腰带,脚踩着时兴的男士蝴蝶履,便和沈复一起逛庙会去了。

有趣的女人是捕手,很敏捷地捕捉着生活中的美。

芸娘自然是一个有趣的姑娘,她的能力在于她可以把最琐碎乃至最落魄的生活过得生机盎然。尽管生活对她严厉,她依然能勤快地捕捉着美好,这就是中国古代土人讲的“趣”,这个趣是宠辱不惊,是不以物喜不以己悲,虽在陋巷,人不堪其忧,她亦不改其乐。

和这样的人在一起,不会害怕,每天醒来都像是新的,因为她们对于生活的热爱充沛了生命,就像是红酒注入了高脚杯。像是三毛一样,住在撒哈拉也可以把生活过得很好玩。于是我想有这样的人为伴,就算是身处黄沙漫天的沙漠,也不会觉得闷。

就找个有趣的人白头偕老,然后把日子经营得红红火火吧。容颜总会变老,可是对于生活的趣味则如一技傍身,学会了就丢不掉。即便生活并不如意,粗茶淡饭也不要紧,朋友散场也没关系,兵荒马乱也无所谓,和这样的人在一起,一盏红烛,一杯烧酒,可饮风霜,可温喉。

这个世界上一切都会消失,脸蛋,胸脯,金钱,权势。唯有对于生活不计回报的热爱不会朽坏。当人有趣时,世界也会帮他的。王小波说:如果你想要一辈子很长,就找个有趣的人在一起吧。微斯人,吾谁与归?

人生永远没有太晚的开始

摩西奶奶

今年,我一百岁了,趋近于人生尽头。回顾我的一生,在八十岁前,我一直默默无闻,过着平静的生活。八十岁后,未能预知的因缘际会,将我的绘画事业推向了巅峰,随之带来的效应,便是我成了所有美国人都耳熟能详的大器晚成的画家。

我的老伴已离世多年,孩子们也依次被我送走,我的同龄人也一个个离开了我。我觉得自己越活越年轻,越来越喜欢与年轻的曾孙辈们一起玩。他们累了、倦了,便喜欢围坐在我身旁,不嫌曾祖母絮叨,听我说些老掉牙的人生感悟。

有人问,你为什么在年老时选择了绘画,是认为自己在画画方面有成功的可能吗?我的生活圈从未离开过农场,我曾是个从未见过大世面的贫穷农夫的女儿、农场工人的妻子。在绘画前,我以刺绣为主业,后因关节炎不得不放弃刺绣,拿起画笔开始绘画。假如我不绘画的话,兴许我会养鸡。绘画并不是重要的,重要的是保持充实。不是我选择了绘画,而是绘画选择了我。

有年轻人来信,说自己迷茫困惑,犹豫要不要放弃稳定的工作,做自己喜欢的事情。人的一生,能找到自己喜欢的事情是幸运的。有自己兴趣爱好的人,才会生活得有趣,才可能成为一个有意思的人。当你不计功利地全身心做一件事情时,投入时的愉悦、成就感,便是最大的收获与褒奖。今年我一百岁了,往回看,我的一生好像是一天,但在这一天里我是尽力开心、满足的。我不知道怎样的生活更美好,我能做的只是尽力接纳生活赋予我的,让每一个当下完好无损。

我的七岁的曾孙女曾经问我:“我可以像曾祖母一样开始绘画吗?现在开始还来得及吗?”我将她拥入怀里,摩挲着她的头发,紧握着她的小手,注视着她,认真地回答:“任何人都可以作画,任何年龄的人都可以作画。”不喜欢绘画的人,也可以选择写作、歌唱或是舞蹈等,重要的是找到适合自己的道路,寻找到你心甘情愿为之付出时间与精力,愿意终生喜爱并坚持的事业。

人之一生,行之匆匆,回望过去,日子过得比想象的还要快。年轻时,爱畅想未来,到遥远的地方寻找未来,以为凭借努力就可以改变一切,得到自己想要的。不到几年光景,年龄的紧迫感与生活的压力扑面而来,我们无一幸免地被卷入残酷的生活洪流,接受风吹雨打。

我的孩子们,投身于自己真正喜爱的事情时的专注与成就感,足以润色柴米?由盐酱醋茶这些琐碎生活带来的厌倦与枯燥,足以让你在家庭生活中不过分依赖,保留独属于自己的一片小天地。寻觅到一个懂你、爱你的伴侣,两个人组成的小小世界,足以抵挡世间所有的坚硬,即使在面对生活的磨砺与残酷时,也不觉得孤苦,不会崩溃。孕育小生命的过程,会感觉到生命的奇迹,会获得从未有过的力量。当一双小手紧抓着你时,完全地被依赖与信任会让你感受到自我的强大,实现自我蜕变式的成长。

人生并不容易,当年华已逝、色衰体弱,孩子们,我希望你们回顾一生时,会因自己真切地活过而感到坦然,淡定从容地过好余生,直至面对死亡。

你怎么知道我说谎

保利民

小时候,他很怕母亲,因为每次说谎,母亲都知道。起初的时候,他以为是自己的谎话说得不够好,可是即使编得再完美的谎言,也会被母亲像从米里挑虫子一样挑出来。

有时候他会想,可能母亲去了解了情况,才知道自己撒谎。可是有一次,母亲在家里睡觉,他在一边看书。过了一会儿,见母亲睡得很沉,便偷偷地溜出去玩了,估摸着母亲快醒了,他才回到家。刚捧起书没一会儿,母亲就睁开了眼睛,把他叫到身前,问:“我睡觉的时候,你都干什么了?”他极镇定地说一直在看书,母亲的脸一下子沉了下来:“又撒谎,说,去哪儿玩了?”他当时很惊恐,下意识地退后了几步,说:“你是妖怪!”

母亲一愣,他说:“你都睡着了,怎么还知道我出去?”母亲笑了:“你要是承认自己撒谎,我就告诉你我是怎么知道的!”他老老实实地承认了,然后眼巴巴地看着母亲,母亲说:“很简单的事,你每次撒谎的时候,右手的拇指就会压在食指上!,他仔细想了一下,似乎自己真有这个毛病,心里挺高兴,相信了母亲不是妖怪。不过以后他撒谎的时候就少了,因为在母亲的突然袭击下,他根本控制不了自己右手的动作。

后来,他长大后,在远离母亲的一个城市里工作,一直想接母亲过来,可是母亲习惯了原来的生活环境,总也不肯去。于是他给母亲买了台电脑,让母亲在家里上网。有时候,晚上他会和母亲视频聊天,有一回,母亲问他的女朋友处得怎么样了、什么时候结婚等,他说处得很好,还年轻,先不急结婚。忽然他见母亲的脸上又现出当年的神情,母亲说:“你还敢和我撒谎,说说吧,是什么时候和女朋友分手的?”他忙看向视频窗口,自己只显示上半身,根本看不到手,母亲怎么又知道自己撒谎了。

他求母亲告诉自己破绽又出在哪里,母亲还是那句话:“你告诉我事情经过,我就告诉你我怎么知道的!”母亲知道了结果,他也终于得到了答案。母亲说,他一撒谎的时候,右眉总会不经意地跳动几下。他很是郁闷,先是右手,后是右眉,看来自己说谎话的时候毛病真不少。

从那以后,他有什么事情不想让母亲知道,就不上网和母亲视频,因为他不想母亲担心自己。于是就改成打电话,可是,让他惊奇不已的事又发生了。

有一次电话里母亲问他工作顺利不,以前不是说升职现在升了没有,他告诉母亲升职的事要到年后才能实现,并罗列了一大堆理由。可是母亲又说他撒谎了,问他是不是升职的事没希望了。他极度不解,在和以往同样的交换条件下,他得到了答案。原来,他说谎的时候,每句话的第一个字都说得很重,而且会偶尔轻咳两声。

他很是惊奇,自己这么多琐碎的特点,母亲竟然能全部掌握!他并没有试着去改变自己说谎时的一些习惯,因为他知道,母亲一定还有其他的方法来鉴别。他很感动,知道只有母亲才会记得自己的所有,多少年也不会忘记。是的,如果有一天,母亲说出连你自己都不清楚的细节,不要奇怪,因为在母亲面前,在母爱面前,任何事都是奇迹。

猜你喜欢

芸娘沈复绘画
浮生若此
白一名的心事
谁是最可爱的女人?