晚将末契托年少

刘诚龙

郭旺启

·历史有戏·

晚将末契托年少

刘诚龙

杜甫到严武市长帐下当秘书，以大善始，以微恶终，多以为是杜甫与同事关系处不来。干部都是年轻化，独有一个白发老汉厕身其中，哪里有共同语言？杜甫当秘书，当得窝囊与沮丧，年龄代沟是真的，但是不是与办公室的同事闹不开心，这个有待商量。杜甫诗里说的是与同事纠结，好像得以当事人的话为准。只是诗不是史，史是秉笔直书，诗是曲笔弯说。权在手者，有时也是王顾左右而言他，无权者说话方式，更喜欢民顾左右而言他的。

严市长初招杜甫入编公务员系列，心意是真的，情意是深的。杜甫与严武三代世交，早年在长安，杜甫与严武老爸严挺之从游，互见肝胆，想必当年，严武年少，杜甫摩挲其头怀抱严武于膝，也是可能的，杜甫是看着严市长长大的，期间情谊开始并没掺水分。严武到成都来当市长，之前杜甫已在成都郊外盖了一栋茅草屋，谓为草堂，安了居未乐业，就业为民生之本，杜甫恰没就业，在草堂里过的是“无本”生活，其生活艰难困苦也就可知，恰这时，严武空降地方，以御史中丞转任成都尹镇蜀，让杜甫喜出望外。《新唐书》说严市长是位爱慨而慷国家财政的公仆：“武在蜀颇放肆，用度无艺，或一言之悦，赏至百万。”杜甫的茅屋常为秋风所破，弟侄严武来当市长，划拨一些款项给老杜略事修葺，那不是烂容易的事？

没弄清楚严市长对杜甫是出于什么想法。对杜甫，最好的是养士，最不好的是用士，国士之类，可养不可用。养呢，拨一笔大钱由他去，这就叫做尊重，把他当贵宾待了，时不时请国士到府上到礼堂到宾馆，开开新春茶话会，坐坐教师节主席台，仕与士各取所需，各自受用；用呢，把他招致麾下，开工资开福利，表面来看，这叫重用，其实宾主双方都很难堪，士在仕手下了，还是贵宾吗？若是贵，也是贵奴了，双方身份已由主客变质为主奴了。严市长初请杜甫入幕，杜甫也是很犹疑的，杜甫长严武十四岁，在长安也曾当过从八品，这官只是相当副乡长级别，但终究立身官场，而且是中央机关，没吃过猪肉，看了很多猪跑，杜甫当然知道宾主不能轻易易势。感于严市长殷勤，一再相请。杜甫盛情难却，也就绕过逢进必考程序，以特招方式，进了市长办公室，干上了秘书角色事。

我不以摆花瓶与收英雄入袖以供官僚舞蹈等等恶意来推测严市长，也许严市长是这么想的：给一笔钱来养杜甫，未尝不可，只是名不正，莫若给杜甫正式公务员身份开工资叫杜甫自养，更加言顺一些，也叫杜甫自安一些。严市长初聘杜甫，待杜甫不薄，安排杜甫当了节度参谋，有论者说，唐朝官制体系，有行军参谋，罕见节度参谋，严市长专设这一职务，乃是特为杜甫因人设岗，特设岗位不说，严市长还上报朝廷，奏请杜甫挂名检校工部员外郎，还奏请皇上“赐绯鱼袋”，绯是红衣服，乃当官制服，鱼袋大致相当于挂在胸脯的工作证、代表证之类的玩意吧。严市长为杜甫谋，委实当让天下秘书做“洗面帝”，“整日以泪洗面”的吧。像严市长一样，能把秘书进步事情如此挂在心上的，平心而论，确实是少的。

只是革命不是请客吃饭。对国士，请请客是一回事，酒桌上面敬敬酒，难度不大，但安排其在手下工作了，主席桌对面分派活计了，那是另一回事了。既是文字秘书，你得写工作报告吧，你得写总结材料吧，你得写调研论文吧。杜甫写诗行，写那些官样文章还行否？不会写套话是一个方面；另一方面，对许多政务，以写时评之手来写领导讲话，那肯定也是乱套的，时评多高头讲章，按时评行政，固然解气，却难解事。杜甫当秘书，没将国士身份降为写手定位，多以国士做国策，哪里行得通？《新唐书》里说杜甫：“甫旷放不自检，好论天下大事，高而不切。”立论很高，却不切实际，其所写的材料能通过吗？杜甫不好意思说自己写材料不行，多半材料熬夜加夜班写成之后，杜甫自以为是贾谊高策，以为可以“致君尧舜上，再使风俗淳”，于是兴冲冲交稿，结果多半是，严市长看了皱眉，打叉打叉，一路打叉，大段大段删，一页一页删，最后只剩下“同志们”三个字，退还杜甫。杜甫脸上还挂得住吗？怕是脸刷刷刷起红云，红如关公了。

史书上说，杜甫所撰材料“高而不切”，让办公室的同事大瞧不起，杜甫诗道“当面输心背面笑”，诸论者说这诗的主语是杜甫同事，因为杜甫是严市长的座上宾，同事们不敢当面笑杜甫，当面是恭敬如仪，背后是窃窃私笑，搞得杜甫抬不起头来，一个名满天下的国士，哪里受得了这种耻辱？杜甫后来打死也不当秘书了，主要是同事们的排挤。此论可商量。同事们笑话杜甫，那是肯定的，但若先没有严市长操起扫把一样的笔，大笔扫除杜甫所拟材料，其他小秘书想笑也是不敢笑的。杜甫与严武，此间关系很不平衡，杜甫在严市长面前，是两高一低：年高，才高，身份低；严市长在杜甫面前，是一高两低，官高，才低，年龄低。杜甫两高似乎占上风，其实官场里，官高值万高，只要官职比你高，其他方面你再厉害，都会比下去。杜甫肯定懂得这道理，只是“眼里看得破，肚里忍不过。”所撰文稿被严市长删一回，忍忍过了；删二回，忍忍过了；删无数回，哪再忍得住？

杜甫与严武，好像关系一直可以，好事者屈指统计过，说杜甫诗集里，写人之交游者，独与严武最多，说他当秘书当得不爽，源自那些同事使坏。费解的是，杜甫发了一回大飙，不是在办公室与同事发的，而是与严武大冲突。那次严武请客，杜甫喝酒喝得二醉二醉，有酒壮胆，恶向胆边生，大发酒疯，突然站到严武宝座上，瞪起铜铃眼：“甫尝凭醉登武之床，瞪视武曰：‘严挺之乃有此儿！’”严武也是性格暴躁的主公，一是年轻，二是高官，年轻加高官，不单是一加一的物理效应，而是一加一的化学反应的，官场新贵不多气壮如牛？严武得这侮辱，大起杀心，一锤子要将杜甫捶扁。关于杜甫这次发飙，有三个版本，一是当场“武色变”，杜甫机智，马上自辱，“甫复曰：‘仆乃杜审言儿。’于是少解。”一是“武虽急暴，不以为忤。”一是事后算账，“中衔之。一日欲杀甫及梓州刺史章彝，集吏于门，武将出，冠钩于帘三。左右白其母，奔救得止，独杀彝。”

杜甫这次发酒疯，论者认为动因是严武手下那些年轻秘书与杜甫过不去，使杜甫移羞做怒，移怒主公，此论或是皮毛论吧，杜甫这次是吃错了酒，又不是吃错药，何以乱发脾气？杜甫与同事闹矛盾，跟同事吵一场，估计严武是会帮杜甫训小秘书一通的，杜甫干吗不拣软柿子捏，而要犯职场最大忌讳来跟领导干仗？杜甫发气，也有说是与严武礼数引起，严武私下场合称杜甫为杜公，公众场所则呼为杜秘，杜甫入严武家里称严武严高侄，入得办公室得喊严市长，称呼的切换也是容易乱，但想必杜甫这口头关，应该过得，“客礼容疏放，官曹可接联。”严武容得了“疏放”，杜甫也容得了“礼数”，这才与官曹接得关系上。杜甫与严武关系生隙，大多人抓住“礼数相隔”这词语来解读，而更当列为关键词的当是“高而不切”吧：严武把杜甫所撰的材料，删，删，删，扒掉杜甫脸皮，这般窝囊气累积多了，引得杜甫情绪失控，借酒爆发了。杜甫不是李白，口德高一些，想严武待他好过，在诗里不太说与严武过节事，只说同事欺负他。杜甫这么说，我们就这么信杜甫么？大家喊陛下陛下，各位真以为这是喊皇宫里的那快石头台阶？

杜甫与严武之冲突，多半源自士与仕不兼容，哪怕世世相交，也难免士仕相冲。士与仕，这当是杜严冲突的火药桶，而导火线呢，恐怕是晚将末契托年少。干部都是那么年轻化，更年轻的来服侍新进可以没事，叫一个老名士，老大嫁作新贵仆，杜甫心理何以调适得来？此后严武再相邀请杜甫去当秘书，杜甫宁可再度颠沛流离，也不吃这份不是人吃的秘书饭，其中酸甜苦辣，杜甫已尝味过了。

·名人轶事·

李涉：强盗也爱吾诗

郭旺启

李涉是唐朝著名的诗人，出生于兵荒马乱的时代，好不容易做了官，又遭到贬谪，郁郁不得志，后来才被举荐为太学博士。

李涉做太学博士期间，因为有事去九江，恰逢下雨就留宿在一个村子里。半夜里，一帮强盗闯进来抢劫，李涉吓得蜷缩在角落里不敢动。强盗头目进屋后，喝问他是什么人。李涉的随从大着胆子说：“这位是太学博士李大人。”强盗头目追问道：“哪个李博士？是不是诗名远播的李涉博士？”李涉没想到居然会有强盗知道自己的大名，就赶紧站起来亮明身份。谁知强盗头目听后，竟然快步上前急忙和他握手，并连声道：“您真的是李博士？太好啦！久仰大名！您能不能送我一首诗？”李涉又惊又喜，欣然应允。他请教强盗头目姓名，强盗头目微笑着说：“干我们这行的，通名报姓就免了。”李涉毕竟是才子，当即挥毫泼墨，送与强盗头目，诗云：“暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻。他时不用逃名姓，世上如今半是君。”

强盗头目看后很高兴，不但没打劫他们，还送了许多礼物给李涉，并恭送他上路。李涉在官场混得不太如意，却受到强盗如此礼遇，心中百感交集、五味杂陈。