月色浮新酿

天真无邪

姨奶奶刚刚进门那会儿，所有人都劝孙婉贞忍，忍不了一世，那就先忍了姨娘进门这一时。进门头天，新姨奶奶被人搀着去给孙婉贞请安，要下腰的时候硬生生给搀住了，说是少爷交代过，不让弯腰。孙婉贞当时也没说什么，众人笑，她跟着笑，嬷嬷冷一句热一句，少奶奶好性儿，她也笑。外头传得多热闹啊，当家的主母是军阀孙全章嫡女，从小摸枪骑马，泼辣有为，治得夫君服服帖帖，如今看来也不过如此罢了，邵建茹纳妾，她非但一声不吭，还得赔着笑。

邵建茹去了新夫人的房里睡，她自己在屋里喝得酩酊大醉。一个人都不敢劝她，都觉得她心里苦。

可她就高兴着，隐秘地，不动声色地快活，她不推牌九也不抽烟膏，偏偏嗜酒，逢酒必醉，从前忌惮着老太太，防备她突然找她出去说话，也是看不惯，年纪轻轻的，书堂里出来的女学生，日子又不是过不下去，偏爱这样作践自己。这一次不同了，她有理由有借口，定定心心地在屋里喝酒。

喝醉了，时间走得快些，日子也就不那么难熬。

万万想不到，她宿醉醒来见到的第一个人竟然是邵建茹，撑在床头弯着腰看她，脸上笑纹若隐若现，浓黑茂密的羽睫下放出来的光密集地射在她脸上。

“喝了多少？”

她头一偏，仿佛躲避那无形的光芒：“不多。”

“就你那点酒量，还敢这么喝。”

她懒洋洋地侧过脸，面朝墙，声调像掺了蜜，娇媚得不自知：“酒量不都是练出来的吗？”

他攒眉微笑，挨得她很近，冰冷的脸孔贴住她的，弯起来的眉眼有种讨人喜欢的活泼劲，说出来的话可就不那么对滋味：“心里不快活？”

她低低骂了一句，头还晕乎乎的，软弱无骨靠着床畔，他松开她，走出去，挑起门帘回头望，只见她孤独地坐于春日暖融融的光影里，寂寞忧郁的样子。

一、

新人初来乍到，不清楚对方深浅，蛰伏观察了一段时间，渐渐摸清了门道。孙婉贞是府里出了名的不管事，老太太在世的时候尚能维持，这一走后院就成了本烂账，理不清顺不明，各院借机大肆敛财。新姨娘去婉贞院里走动，相中一只景德镇瓷器，巧言令色给掳走，有一便有二，有二便有三四五六七。那日去请安的时候婉贞才洗漱完，慵懒地坐在镜前打扮，从妆奁盒内取出一只绞丝金镯子要往手上套，几股成丝，光头很足，是宣统年间制的包金藤镯，立刻将新姨奶奶的眼睛给夺了去。她偎过来，娇声叫着姐姐，一张孩子气的自以为可爱稚嫩的脸孔，才十五岁，理所当然觉得都该让着自己，强取豪夺也只不过是淘气，她自己给自己安的轻巧飘忽的罪名，忽地扯住婉贞的袖子：“姐姐……”

只有妹妹婉如才这么叫过她，那一瞬间，她是想要手下留情的。

可是小女孩子的手不长眼睛，见她松动，立刻溜上去，熟练地握住了那只绞丝金镯子，即刻要掖进怀里。婉贞脸一沉，转过身，扬手扇了她一个耳光。

新姨娘愣住了，以为她忍了这多次，还会忍这一次，嘴一瘪，觉得受了奇耻大辱，哭哭啼啼跑了出去。

晚间用饭的时候邵建茹果真寻来，还未开口，张妈抢先将事情说了明白。他道：“不过就是个镯子，她要是真喜欢……”婉贞清清淡淡扫了他一眼，他立马改口，“也不能打她啊！”

“是什么样子，拿来我瞧瞧，明天比照着再叫人打一个出来。”

她一贯的不吭声——懒得搭理他。

“我说话呢，听没在听？”他又是气又是笑，但是不知怎么的，就是不走，长袍一掀在她面前坐下，左手撑着膝盖，伸出右手两根手指去衔她的高脚杯，她不堪其扰，拍案而起：“我就打了她，怎么着，看不惯，离婚啊！”

他笑，指着自己鼻子冷笑：“我跟你离婚，啊，叫我跟你离婚，那还不如叫你去死。”

她一无文凭二无经验，找个工作谈何容易。娘家有厉害的继母，是万万去不得的，婉如那里，怕是更加力不可支，何去何从，大概真是死路一条了。

她轻飘飘地叹了口气：“唉，那就去死吧。”

邵建茹把脸一沉：“你哪天死了，老子哪天就把你妹子接进来替你的位置。”

婉贞仿佛被针扎了一下，从胸膛跟脸颊顿时火辣辣的，肺中鼓起一团气，涨得胸脯还要炸开去，不是羞辱胜似侮辱。她跳起来，二话不说将手里的杯子朝他掷去，他偏头一躲，杯身滴溜溜地打转，红酒流到地板上——竟然没碎。她咬牙切齿，只恨不得扑上去生噬其肉：“放你娘的屁，你当她爹都够格了，还敢占她的便宜！”

他推开了张妈递过来的帕子，冷冷一笑：“谁够格，你的老相好陈家明？他倒真是有出息，玩了你们姐妹一个又一个。”她怒极，扬手一个巴掌，半空叫他擒住了手腕，一推，她踉跄几步，倒在床上，那人转身就走。

她浑身发抖，无处撒气，又是摔东西就是砸东西，闹了小半宿。都以为邵建茹给新奶奶出头，寻旧奶奶的晦气，谁都不敢劝，谁都劝不得。第二天下午婉如偷偷从学堂跑来看她，自从老太太去了，没了这许多规矩，婉贞从来都是睡到晌午才醒，姐妹俩挨在床头说悄悄话，新姨奶奶不经通传忽然走了进来，手腕上戴了一只纯金崭新的镯子，说话间无意将其往前拨，拨到了手腕最细处，有种孩子似的一厢情愿的赌气：“爷送我戴的，爷还说，金子分量不纯，叫我戴着玩玩。”

婉贞不愿当着下人跟这种小孩置气，又不好赶她出去，叫张妈抓了把水果糖给她。自顾自地跟婉如说话，想起什么，叫人从妆奁盒中取了镯子，塞到婉如手上，笑着讲：“听说你跟家明自由恋爱，父亲也准了，我实在是没什么特别的送你，这镯子你从小就问我要，现在权充贺礼吧。”

婉如的泪立刻涌了出来，边摇头边落泪：“姐姐，你这是在怪我吗？”

她还是笑模笑样的：“傻姑娘啊，你打小没了娘，我心疼你还来不及，怎么会怪你？”

姐妹相依为命地偎到一处，都是雪白体面的容貌，黑亮的瞳孔，薄而嫣红的唇，一个是媚，一个是俏，都漂亮。

新姨娘嘴里含着一粒水果糖，仰头呆呆地望着她俩。

那个金镯子，最后出现在邵建茹书房的桌上。

二、

婉如很怕这个姐夫，简直怕死了他，害怕并非他有威严或者庄重的外表，严厉或苛刻的语气，恰恰相反，她认识的这个姐夫挺爱笑，五官出众拔萃，且惊人的漂亮，女人漂亮，麻烦，男人太好看，更加麻烦。那双总蕴藏笑意的目光，此刻正不动声色地落在面前桌上。

他一只手掂起那镯子，用大拇指的指腹细细摩挲着上面龙凤呈祥的精美纹路，老旧送亲的嫁妆里压箱底的物事，金是老金，只是有些年头。

婉如从旁解释：“姐夫，你别误会，姐姐跟陈大哥只是同学，这个镯子是姐姐生日的时候他才送的，没有其他意思。”

他只是一声不吭，闲置的另一只手朝外一挥，示意她可以走了。她走至门口，又回头，语气中几乎融进了后悔跟哀求：“姐夫，你答应过我的，你答应过我会对姐姐好的。”

他再没搭理她。

在金色静默的黄昏中，在几乎被割裂的碎阳里，他忽然想起从前记忆中几乎被遗忘的片段，那是刚刚成亲的某个夜晚，他洗漱完从浴室出来，她孤身坐在梳妆镜前，身前身后都有光，被玻璃镜几经折射，发出璀璨的光芒，她在他遥不可及的另一方，低下头去，以唇轻触她腕上的金镯。

欢爱的无数次，他的目光仿佛无意间扫过她的腕部，它的形状、纹路、质地像鬼魅一样，飘入心底，成为阴影。

这一场气，一路生到了年底，旧历新年一阵操劳，初一婉贞就开始发烧，一时转好一时走高，干脆住进了西洋医院，邵建茹只在头两天来看过一遭，之后就打发姨奶奶来瞧她，带了点水果。婉贞睡醒过来知道是新姨奶奶那丫头在，懒得应付她，干脆闭眼装睡，忽听到房间里另一个男声，邵建茹压低了音量在问：“她今天吃了什么？”

那丫头也是轻声细语：“喝了小碗白粥，吃了两片西瓜。”

“西瓜大寒，谁叫她吃这个的？”

“夫人说嘴巴苦，看见了，就想尝尝。”

“下次记得，带了来也别搁她面前，她看不到，就不惦记了。”

小丫头伶伶俐俐地应了一声，她闭着眼感觉面前的光影被遮住了一大片，一只温热的手覆在她额头。她浑身鸡皮疙瘩都要起来了，睁开眼他就立在面前：“病了这一回，能长点记性就好。”

她冷不丁地一笑，他就觉得眼前仿佛被铁丝焊了下，发出一瞬刺目的强光，简直太亮，她瘦了很多，可还是漂亮。她一字一顿开口道：“我们离婚吧。”

他权当没听见：“我说过我不打女人，但我没说过我不打病人。”

“病人也有女人。”

他绷不住，笑了：“哟嚯，还当自己是女人，哪个女人蓬头垢面，是你这副德行。”他边说边弯下腰，细细地打量她，不动声色地揣摩她到底瘦在了哪儿。孙家人不知怎么回事，代代都会出美人，她上头一个异母姐，下头有个同母妹，也都不过清秀而已。她不光是美，而且烈，酒光是醇也不够资格为好酒，烈字当头才是真正的佳酿。

他声音轻轻，眼中带着一点轻快活泼的笑意，深究下去竟然是细碎的火苗：“离婚，你来得及吗？下个月就是你妹子的婚礼，你能熬，他能等吗？”

她撇开头，转向另一边，就算那个方向存在一个不怎么讨人喜欢的新姨奶奶。新姨奶奶一会儿看看他，一会儿看看她，摸着脑袋，没闹明白。

婉如的婚礼是参照西式，在教堂举行，有牧师和雪白的婚纱。姊妹二人自小没娘，婚礼前夜婉贞过去陪床，两人头碰头窝在一张床上，跟小孩子一样，谈及往事婉如忽然涌出泪来，低声道：“对不起。”

这么多年过去，其实谁都没有忘记。

她跟家明是同学，两个年轻活泼的孩子因为相投的志趣跟登对的容貌被所有人看好，他健康，热情，像一团火，她在这个阴森森又缺乏温暖跟热气的家族生活太久，一点光明就足以让她雀跃很久。后来她带他去家中做客，遇见了婉如，然后一见钟情。

无论如何，她仍旧感激，他曾令自己快乐了很多年。

那是她婚后第一次见到家明，仿佛是瘦了一些，因此眉骨清俊，身姿卓然，尤其穿着一身白西装。有好几次他的目光无意间掠过婉贞，抱愧而难过，急于从她的眼中获得一丝半点关于旧情的缱绻。她转头回避，却意外地撞到另外一双冰冷的，不动声色的眼睛。

邵建茹替她拿着包，拥着她的手一点点加重力气。他违背她的意愿提前带她离席，车上的争执在下车之前已经发酵成为剑拔弩张，她要下车，他不让，吊儿郎当地伸出一条腿，挡住了车门的方向，望着她因不堪而绯红的脸颊，忽然冷冷一笑：“怎么，见到了老相好就这么迫不及待？”

她懒得与他争，其实是因为心灰意冷。两人牵牵扯扯，不知怎么一回事，叫他忽然抱住她，他的手心滚烫，痉挛似的吻在她额上，她身体一震，只觉得恶心。

他知道，他永远知道。

屈辱的火焰那一秒钟将他彻底焚毁，他脸一沉，踹开车门扬长而去，竟然去无可去，这样大的宅邸，没有一处能让他觉得是归宿。

新姨奶奶看见邵建茹这么晚过来她屋里的时候差点被吓了一大跳。他脸色阴沉，嘴巴紧抿，周身萦着一层愤怒似的冰霜，茶也不喝话也不说，拍着桌子冲她吼：“你给我叫！”

她愣在那里，呆呆地看着他：“叫……叫什么？”

他冷笑：“什么好听叫什么，女人在床上怎么叫你就怎么叫。”

小姑娘才十五岁，真的快哭出来：“爷，我……我不会……”

他闷头坐在桌前，一只手撑膝，呼呼喘气，她烦，她恨，她连碰都不想让他碰，可为什么他要躲，这个世界到处都是她，还叫他躲到哪里去。

等新姨奶奶回过神时，房间里已经没了邵建茹的影子。

三、

婉贞对他的出现只说了一句话：“我累了。”他一声不吭，解开西装纽扣，走向她的每一步，他都觉得只不过是在矫正命运的错误。终于她被捉住，拦腰抱起，抛向床铺，哪怕她歇斯底里地挣扎，也失了章法，张口咬在他肩上，他不去管，那些她带给他的无足轻重的伤。

他喘着粗气居高临下地俯瞰她。

男女的角力从一开始就决定了胜负，她咬牙切齿，仍以全力在抵抗：“别碰我。”

邵建茹阴恻恻地笑，露出两对锋利雪白的板牙，乍一看，跟头饿了几天几夜的狮子没两样，他俯身弯腰，以掌心轻拍她脸颊，热气毫不回避喷在她脸上：“出去看看，外面比你漂亮比你骚的女人多的是，要不是我睡了你，你爹逼着我，我会娶你？”

张妈在门口探头探脑，听见屋里忽然没了声响。底下人都怕两人待在一块，不去床上铁定闹翻，将门虎女不是开玩笑，婉贞怎样下人们不清楚，反正从少奶奶屋里出来，邵建茹身上多少要带点伤。闹得这样不可开交，其实都忘了，两家还是世交。他二十岁出头的时候被父亲打发去攀孙家的亲，在前厅回廊第一次见到婉贞，还是个小孩子，一张没长开的粉儿面，粉嫩娇艳的红唇，仿佛一噘就能说出这世间最动听的句子。

她的母亲因难产过世，后母带着肚子进门，一鼓作气，生了孙全章的独子。无权无势的一对姐妹，像是一下子投进了罗刹苦海。因此婉如很巴结这个有钱又有空的世兄，坐他的汽车，被他带去逛百货公司，问姐姐要不要去，婉贞总要先想一想，哪怕最后答案都一样：我不。

后来他开车送婉如回家，经过天井的时候她恰好走出来，二八少女弱质纤纤，擦肩而过的一瞬间，仿佛慢镜头重现，杏花微雨的那一眼，他终究没有幸免。

并非一见钟情的开始，但依旧轰轰烈烈。从此满脑子都是她的影子，想多看看她，多跟她说一句话，常去她的房间坐一坐，实在找不到话说，问她最近可有什么想看的电影。

连婉如都了然，只有她兀自不觉。

后来他受父命急召要回奉天一趟，临行前特意去见她一面，跟她说自己要离开上海一段时间。婉如识趣地走开。她看了他一眼，只觉得莫名其妙：“那你去啊！”

他笑了笑，也不着急，总觉得她年纪小，让她接纳不过是时间的问题，只是时间在陈家明出现后忽然就成了仇敌，一切变得措手不及。

邵建茹终于明白她不是不想出去，只是要看跟谁出去。回上海那天他在同济路上偶遇二人，陈家明推着一部自行车慢慢地往前走着，婉贞兴高采烈地说着话，头顶有一簇开得热烈的紫藤萝，她一时兴起踮起脚去摘，陈家明不由得脱口道：“哎，你小心啊！”

她亦笑，他不知道她笑起来这样明媚，像冬日的星光：“我厉害着呢。”

邵建茹不动声色地坐在车里，婉如突然胆怯地叫了一声：“邵大哥。”他的手拽紧了方向盘，手背暴出数条青筋，却还是默不作声。

婉如就是从那天起开始怕这个人。

他溃不成军，一日复一日，眼睁睁看着一切坏下去，她十八岁的生日他送了礼物，她看也没看，随手撂在一边。是婉如在一旁周全：“姐，打开看看啊！”

她微微色变，邵建茹当下就明白，她只是不想要，于是避而不见，于是弃若敝屣，于是觉得他做的一切都是多此一举。如果说他还存有侥幸，这些侥幸也在亲眼看见陈家明跟婉贞在一起时化为灰烬。

那个晚上他其实没有喝多，要不然孙府这么多房间，这么多人，他怎么就找到了婉贞在哪里。她从一个噩梦中被唤醒，然后跌进另外一个噩梦中去。

在这个晚上之前，他不知道原来锦帛被撕裂时能发出那样动人的声音。在这个晚上之前，他也不知道原来爱而不得是这样绝望的一件事。

她浑身发抖，胸脯一起一伏，一伏一起，足下用力，到底挣不开去，邵建茹把着她的下巴，硬生生逼她抬头看向自己，冷笑一声，每个字都是从齿缝里蹦出来：“别用这种眼神看我，我告诉你，不是别人，是你疼爱有加的亲妹子，是她亲手把你房门的钥匙交到我手上……她求我帮忙，跟陈家明双宿双飞。”

婉贞几乎连愤怒都给忘了，只顾呆呆地看他，这么多年夫妻做下来，她强势，她泼辣，但是从来没见过她这种眼神这个样，她嘴唇发颤，却没有掉一滴泪下来，她忽然笑了一笑：“你以为我会信你？”

他看着她，笑起来，眼圈湿润的微红：“我这辈子最失败的，就是爱上一个鄙视我的人，最后连我自己也鄙视自己。”

四、

她病得最严重的时候，是张妈跑来通知邵建茹，他在新姨奶奶屋中，听得来禀一跃而起。她浑身滚烫，还说胡话，他连被子带人一把抱住，又在外面罩了一件他的大衣，下摆太长，一直拖到她的脚踝处，还担心她冷，于是抱着她上了汽车，匆匆赶往医院。

婉贞醒的时候他还在，只看了一眼就转开头——不大想看见他的脸。他难得没有觉得生气，揉搓着她细长白嫩的五根手指，低声下气：“是我气糊涂了才胡言乱语，你打我一下骂我一下都行，何苦拿你自己的身体出气……你知道吗……医生都不敢用药……”他隐约笑了一下，“你可别再吓唬我了。”

他寻她的脸，从千山万水之外而来，额头抵住她的额头，眼睛对准她的眼睛：“宝儿，我们和好吧，我发誓，从此往后再也不会让你伤心。”

她侧过头，望向窗外，消极应对的姿态并没有打击到他的热情，哪怕静默，都还是微微含笑，停了一停，便又笑起来。

在此之后他对她的态度，用百依百顺来形容都不过分，像是她的这一场大病，终于叫邵建茹彻底回心转意。知她不喜与自己睡一张床，便另行支了一张脚踏，每晚必要醒转好几次，察看她的被褥是否盖得仔细。倒仿佛回到刚刚结婚那段时间，她满心的怨怼，时常因一点小事跟他发生冲突，他是想过叫她高兴，可敌不过一而再再而三，她就是要把他逼走，逼到其他角落去，渐渐地就心灰意冷，甚至于她酗酒都是经他默认的。

他俯身过来，声音细弱蚊蚋：“宝儿，从此往后，就把酒给戒了吧，伤身体。”

后来某天新姨奶奶过来看她，说漏了嘴，望着满桌琳琅酸溜溜道：“姐姐有了身孕，爷当然上心……”

婉贞脸色一白，张妈陪着婉贞嫁到这边，最清楚二人之间的嫌隙纠葛，亦听得怫然色变：“姨奶奶胡说什么，我们小姐只是肠胃不适。”

她一顿，很快想通了前因后果之间的联系。张妈知道瞒不住，也不敢劝，只将酒啊药啊都给藏了起来。邵建茹听闻风声，回府第一件事就是去见她，她仿佛若无其事，还是坐在窗下看书，日光从稀疏的枝叶中洒下金色斑点，她看得深沉，忽然笑了一下，碎金恰好落在那点酒窝中央。于是他有侥幸，这是一个甘愿为他生儿育女的妻子。

他站了一会儿就走，晚间吃饭的时候才又出现在她面前。平时看着风度俨然的男子，谁都不知道他紧张起来原来是这副样子，目光闪躲，期期艾艾——他想送新姨奶奶回乡下。想必来之前已经知会过，姨奶奶哭尽管哭，却一言不发。

婉贞脸上看不出表情，只是淡淡道：“快打仗了，乡下又不太平，何苦大费周章。”邵建茹立刻道：“听你的。”顿了顿，终于还是望着她微微发笑。

姨奶奶渐渐收了哭声，泪眼迷蒙地看了看婉贞。

他伴她走至门口，转身要走，听见背后她轻轻喂了一声，不可置信地回头，眼中满是喜出望外的神采。她道：“你别走。”

他声音温柔：“好，我不走。”话未说完，已情不自禁伸手去扶她，进了屋中亲自搬来软凳让她坐下。婉贞伸手按住他的肩，他便再也动弹不得：“你也坐。”他满心欢喜，更是笑容满面，“我坐。”

她淡淡道：“中午婉如来找过我。”

婉如涕泪横流的模样仿佛还在眼前，她对这个妹妹呵护备至，这些年不敢说对得起婉如，但她对得起自己良心。面对她的质问婉如矢口否认，眼泪一滴滴滚下来，把衣襟都哭湿透，只是说没有，她从来没有做过一丝半点伤害姐姐的事。

她心到底还是软了。

妹妹永远都是妹妹，哪怕任性妄为。

“我问你，当年给你钥匙的，是不是婉如？”

他当然知道亲妹妹对她而言意义多么重要，大包大揽道：“我那不是气糊涂了吗，当年的事，是我对不住你，你若是生气，我随你打骂，只求你顾念一下自己的身体。”

婉贞说不出是松了一口气还是觉得灰心，失魂落魄活下去，没有一件事情做对了，遇到的没有一个人顺心如愿，这样毫无意义地活着，还要带另一个孩子到这里。

她幽幽道：“你对我，就没有愧疚吗？”

他没有迟疑，简洁明了地解释：“我有。”

“那么，”她单手抚上小腹，轻声道，“我不想生这个孩子。”

邵建茹平静道：“生儿育女，每个女人都会经历。你若是不喜欢孩子，生下来看也不用看，只管丢到一边，自有奶妈乳母替你养，但是，”他加重了语气，眼中同时聚起一股旋涡，“你若对孩子做了什么，那我必定原封不动用在孙婉如身上。”

丢下这一句，他转身便走，去无可去，在烂醉的情况下进了姨奶奶的屋子，只见她呆呆地坐在梳妆镜前，手里拿着一只镯子出神。他锐眼如炬，厉声便问：“你从哪里偷来的？”

“偷”字刺中了小姑娘的心，她眼圈顿时一红，邵建茹大步走近，夺过手镯一看，竟不知是气还是悲，只觉得五脏六腑像被一只手生生按住，喉间有气血翻涌：“说！”

“姐姐，姐姐送我的……”

从前被她随手搁在一边的他送的生日礼物，而今又轻描淡写转赠他的侍妾。

她被婉贞教训过一回，到头来却还在替她剖白：“姐姐对我很好，只是我不懂事……”

他忽然笑了笑：“丫头，知道她为什么对你好吗？”

姨奶奶摇头。

“因为你啊，运气好，跟她亲妹子有点像。”

“知道我为什么对你好吗？”

姨奶奶含着眼泪看着他。他笑起来，眼中有明灭的水光：“因为我傻，天字号独此一家的大傻瓜。”

五、

战争很快在南方打响。上海沦陷，邵建茹半夜突然从军中返家，召集下人收拾细软，婉贞惊魂甫定从屋里走了出来——也听见了半空中炸弹的轰鸣。他沉声道：“走，现在就走。”她脸上毫无血色，“去哪儿？”

他不答，将她扶上车，车子在黑暗中缓缓向前驶去，最后在法租界一幢二层洋楼门口停下，偶尔能够听见黑暗中飞机低空掠过，仿佛近在头顶，爆炸声时疏时密，夜色中他回过头，忽然紧了紧她大衣出锋的领子，却问她：“饿不饿？”在这个惊心动魄的深夜，他不关心死活，他只在乎她的温饱。

她尚未显怀，但时常感觉疲惫，他为她掖好被子，静立片刻便走，走至门口又回过身，吻在她的额头。

翌日婉如来探望她，甫见面便翻身跪倒在她面前，涕泪横流地哀求她救救家明。宪兵队进学校搜人，带走了几位秘密组织学生运动的领袖，其中包括她的丈夫。当天晚上邵建茹一回家，她便跟他提了此事，她以为他会因为嫌隙而犹豫，事实上他应得非常痛快果断。

放了陈家明的当天，张妈率先注意到姑爷走路的方式异于往常，晚饭不过略略动了几筷就将碗放下。身为主帅违令放人，在军中领了责罚也一声不吭，清洗背部伤口的时候婉贞突然走进屋里，他来不及掩饰，在她面前露怯是最令他觉得颜面尽失的事，他不顾疼痛起身避开鞭痕，露出正面结实腹肌，壁垒分明，在日光曝晒下呈现健康的小麦色，只是微笑着问：“这么晚了，你怎么还不睡？”她接过他手上帕子，在盆中浸水绞干之后为他擦拭，这是她第一次在主动的意愿下跟他靠近，邵建茹浑身僵硬，水珠顺着肌肉的纹理滑落。他咬牙切齿，从牙缝里蹦出一句话：“便宜了那小子！”

她道：“谢谢你。”

他静默良久，伸出手臂，将她一把揽入怀中，低声在她耳边道：“为了你这一句，受再多的伤也值得。”

上海在九月份开始拉响警报，幸好别墅建在山上，底下就是防空洞，平日竭力撙节口粮，却一点不在她身上克扣，倒是平平安安待到她临产，邵建茹越发谨慎小心，平日里晚出早归，一日回家却是带着怒容，婉贞问他怎么了，他看了看她，欲言又止，最后才道：“跟了我，你后不后悔？”

婉贞的腹部明显隆起，比正常孕期的肚子还大了一点，绷得旗袍很紧，望着对方近乎可怜巴巴的脸，她突然很想叹气。

事情那样乱，还有战乱带来的别离。

后来，她问过婉如相同的问题，在她得知陈家明乘火车南下，抛弃新婚的妻子孤身奔赴革命。婉如哭着来求姐夫帮忙寻人，邵建茹也正是因此才震怒。婉如在一夜之间憔悴下去，两颊凹陷，刘海儿遮住一对泪汪汪的大眼睛，苦笑道：“姐姐，我不后悔。”

婉贞忧虑地凝望着她的小妹妹，以为她不后悔跟着家明，哪怕从此颠沛流离，哪怕将来朝不保夕，但事实上她不后悔的，是另外一件事。她幽幽地开口：“姐姐，我不后悔把钥匙交给姐夫，姐姐，你太刚强，刚强易折，乱世之中得有人撑着你。”

上海沦陷的那天，父亲带着儿子夫人夜缒而逃，婉如投河自尽，一直到生下孩子后她还被蒙在鼓里。因为邵建茹告诉她，她也去了重庆。

距离预产期还有数十天，日本方面盯得很紧，佐田隔三岔五派人上门劝和。为保险起见，他将婉贞送去天主医院，那里受法国庇护，是暂时的和平区，家中仆人大多遣散回乡，姨奶奶跟着她一起住进医院，这个被爆炸吓呆了的小孩子，不声不响，整日坐在床边默默流泪。

半夜警报又拉响，黑漆漆的夜晚，只听见一声近一声远的爆炸，医院断了电，玻璃被流弹打碎，惊得姨奶奶啼哭不止，她忍着不适扶着腰去她房内，将一个细软包裹递给服侍她的何妈，当中有足够的金子跟法币，还有几身换洗衣物：“去香港吧，我有同学在那里做生意，去了那儿能照看你们。”

姨奶奶泪眼迷蒙地看着她，也明白过来，邵建茹到这种时候还没有回来，想来生死未卜，趁日军方面还没有挟制他妻妾的打算，能送走一个是一个。她忽然爆发出一阵急促的哭音，歇斯底里，脚蹬着床柱，像个任性撒泼的孩子，总以为全天下都能够忍受着自己：“你干吗管我，我是死是活跟你有什么关系？”

她没打她，她也实在没有力气教训她。她只是很清楚地，一个字一个字明白无误地跟她说：“现在由不得你。”

她大哭：“我恨死你了，你打了我，我讨厌死你了。”她抽噎着，双臂环住身体，从床铺上溜下来，还穿着一件白绸睡衣，仿佛小孩子，声音忽然低下去，“爷是好人，大好人，他根本就没有碰过我，我爹在他手下做事，被日本人炸死了，他把我接到家里住，他对我很好，可是，他对你比对我还要好。”

六、

她一步一步挪回屋中，喘着气，两鬓的汗将刘海儿都濡湿了，她深呼吸，窗外密集的流弹仿佛荷叶上的雨珠。她模模糊糊地在心里问自己，他到底死了还是活着。

那心悸的一刹那，原来她在乎的啊！

黑暗跟黎明在这里失去了边际，纠缠得难解难分，光线昏暗的室内，偶尔能听见小小的呼唤，隔着山隔着海，她奋力睁开眼睛，望见的是一副憔悴的面容，他嘴唇干裂，凑到她额头上，烙下一个小小的吻。他说：“我回来了。”

他和衣将她从床上抱起：“车子就在门口。”

她伸出手臂，搭在他肩膀上，更加努力要看清楚是不是他的模样：“你怎么回来的？”

“逃出来的。”他抱着她，将细软行囊缚在身后，手臂勾着她的脚踝，匆匆奔往楼下，进了车里，将她妥善地安置。她想问他们要去哪里，仰起头却看见月光下他的脸庞，察觉到她的注视，转过头冲她笑了笑。他自己没看到，她看得一清二楚，他的嘴角开裂，皮囊折损，脸侧还有斑斑血迹。于是忽然不想去追溯，过去和未来将会通向何处。

乱世之中他撑住了她，她何尝没有撑住他？

他不愿意告诉她的事，不止这一桩这一件，还有许多，从前他爱她，后来他只能更加爱她，已经别无他法。