世界上最臭的鸟：时尚新潮另类的麝雉

李金凯

虽然麝雉的身体散发着恶臭，但外形却很“时尚”。不仅如此，它还因具有原始鸟的特征而受到生物学家的青睐。不过，让生物学家头疼的是，他们不知到底应该将麝雉归为哪一种鸟。

麝雉既不吃虫子也不吃谷物，一生只靠吃树叶果腹。更为另类的是，作为鸟类，它不善飞行，却擅长游泳，并将游泳作为御敌的手段。

麝雉喜欢群居，每个家庭有10～15个成员，其中只有一对夫妻，其他成员都是这个家庭的“管家”和“保姆”。

在南美亚马孙河流域，生活着一种不太讨人喜爱的鸟，因为这种鸟的身上散发着一股让人难以忍受的臭味，探险家将其形容为“鼻子的灾难”，鸟类学家威廉·毕伯甚至说：“如果不稀释它们身上的臭味，任何一种鸟都无法接近它们。”正是因为这一特征，这种鸟的英文别名就叫做“stinkbird”，意为“散发恶臭的鸟”，由于别名太过深入人心，以至于其学名反而鲜为人知。

这种鸟就是麝雉。麝雉是圭亚那的国鸟，不过，这层“高贵”的身份并没有改变圭亚那人民对它的态度，当地人仍然将它叫做“臭安娜”，只有在拉丁语中，麝雉才得到一个相对平等的待遇——“Opisthocomus hoazin”，意为“梳披肩发的雉”。

虽然麝雉并不讨喜，但是生物学家却对它情有独钟，因为麝雉是世界上现存的最原始的鸟类之一，他们认为，在这种鸟儿身上或许能找到解开鸟类起源之谜的一些线索……

散发恶臭的“时尚”之鸟鸟类“活化石”和生物学家的难题

对于摄影师而言，麝雉是一种让他们又爱又恨的鸟。爱是因为麝雉没有其他鸟类那么高的警惕性，它们喜欢立在枝头上懒洋洋地晒太阳，不会因为一点风吹草动就立刻逃走，这让摄影师可以轻松地进行创作。恨是因为麝雉身上散发的恶臭实在让人难以忍受，尤其是当它们聚在一起时，让人觉得仿佛置身于堆满粪便的牛圈中，对于拍摄一张满意的照片需要十几分钟甚至更长时间的摄影师而言，这简直就是一种折磨，麝雉也因此赢得了“世界上最臭的鸟”的称谓。

虽然身上的气味让人退避三舍，但如果忽视这一点，麝雉却称得上是“时尚潮鸟”：雌性麝雉和雄性麝雉的外形相似，成年的麝雉身长大约65厘米，体重不到1 千克，头上的羽毛向后自然垂下，像是一头披肩长发，头顶的羽冠则向上直立，看上去酷味十足；略显瘦削的脸颊呈天蓝色，眼睛的虹膜为鲜红色，就像是化了一副夸张的妆容；身体背部的铁灰色羽毛和腹部的土红色羽毛，则像是一件融合了撞色元素的夹克衫，整个造型活脱脱就是一个“摇滚青年”。

如果说成年的麝雉走的是“摇滚路线 ”，那么幼年的麝雉走的就是“复古风 ”，所谓“复古”，是指它们在刚出生时仍保留了原始特征——除了脚爪，前翼上还长有一对用于爬树的爪，这是科学家迄今为止发现的唯一在雏鸟时期保留有翅爪的鸟类。不过，随着幼鸟逐渐长大，前翼上的爪会慢慢萎缩，最后变成一个小小的结。麝雉的这一特征让生物学家极感兴趣，因为他们认为，这种鸟就是鸟类中的“活化石”，在它们身上，或许能够找到解开鸟类起源之谜的一些线索。

不过，麝雉也有让生物学家头疼的地方，那就是他们不知到底应该将麝雉归为哪一种鸟。最初，麝雉因其头顶的羽冠近似鸡冠，被归到了雉鸡类，但很快就有人反驳，认为麝雉应该属于鹃形目鸟类，理由是麝雉善攀爬，且雌雄外表相似，不像雉鸡那样存在明显的性别差异。不过，这一说法很快又被推翻，反驳者给出的证据是：鹃形目的鸟类足趾薄弱，而且喜欢独居，这和喜欢群居的麝雉特征相反，反倒是雌雄外表相似的鸠鸽类，其特征和麝雉更接近……对于麝雉的归属问题，动物分类学家争论不休，即使采用遗传分析法反推，他们也依然无法将其划入现今任何一类鸟中，最后，只能为其单独设置了麝雉亚目。

以叶为食的鸟不善飞行却善游泳

麝雉除了在身份上很特例，在行为上也算是个怪胎——这个生存历史远比人类要久的种群，既不吃虫子也不吃谷物，一生只靠吃树叶果腹。

这不免让人产生疑问，作为鸟类，它们是怎样消化树叶中的纤维素的呢？

答案是依靠嗉囊。嗉囊的构造和牛胃有些相似，担任了麝雉大部分食物的消化任务。麝雉的嗉囊是其胃的50倍大，几乎占据了整个胸部，占麝雉体重的三分之一。为了扛起沉重的嗉囊，它们不得不整日挺胸倚在树枝上——这也是人们见到麝雉总是不动的原因之一。只有在黎明和午后，麝雉才会活动。它们攀到树上，当发现中意的树叶时，就会用喙将树叶从树枝上捋下，再用嘴里的锯齿将其磨碎送到嗉囊。接下来，嗉囊中的微生物会将树叶中的纤维素分解为一团团易消化的糊状物。不过，这个过程非常缓慢，麝雉吃一顿，嗉囊需要花两天时间才能完成分解工作。此后，这些糊状物会经过逆呕重新回到口腔，然后进入胃中消化吸收，这同食草动物的反刍现象极为相似。

有了嗉囊担任起主要的消化任务，进食树叶对于麝雉就不再是难题。但有利就有弊，因为嗉囊太过巨大，使得胸部附着飞行肌肉的龙骨得不到发育，所以对麝雉来说，在天空中自由地翱翔只能是美好的梦想。但科学家认为，这也是麝雉适应以叶为食的策略，因为失去了飞行能力，它们对能量的需求也就大大减少。

不过，飞行是鸟类躲避天敌最本能的手段，失去了这项天赋，麝雉就必须进化出新的防身手段，而它们御敌的一大“法宝”，就是身上散发的恶臭。这一法宝依旧要归功于嗉囊，在麝雉消化树叶时，嗉囊就像是一个超级“发酵机”，发酵出一种类似牛粪的难闻气味，只要麝雉不间断地摄入树叶，这种臭味就不会消失。

正是因为“只可远观不可亵玩”，许多肉食动物才不会轻易去捕食麝雉。不过，虽然能用一身臭味镇住大多数捕食者，但这种本领并不是无时无刻都有效，一些动物在饿昏了头的时候会饥不择食，在这种情况下，麝雉会跳入水中逃跑。虽然它们没有像鸭类一样的脚蹼，但通过翅膀的拍打，同样能在水中灵活地游动，身姿好像在水中飞行一般。

为了能更好地逃生，麝雉选择在傍水的低矮树丛中生活，这样一来，一旦遇到危险，它们便可以第一时间跃入水中。正是靠着这一身高超的防身本领，麝雉成为亚马孙河流域生活得最惬意的鸟。

家庭中的“管家”和“保姆”从“学生”到“老师”的身份转变

每逢雨季到来，亚马孙河流域低矮的洼地便会积水，形成一处处小小的湖泊，而在降雨过后的四、五月份，便是大多数动物的发情期，麝雉也在其中。每到此时，它们便会聚集在湖边的低矮树丛中，纷纷占据领地，组成家庭，为繁衍做好准备。麝雉喜欢群居，每个家庭有10～15个成员，有时各个家庭之间为了争夺最好的领地，相互之间还会大打出手。

与大多数动物不同，在麝雉的家庭中，只有一对夫妻，其他成员都是这个家庭的“管家”和“保姆”。

在占据领地以后，雄性麝雉就开始向自己心仪的对象示爱，而其余那些单身的麝雉则会聚在一旁观摩。麝雉的求爱过程非常简单，它们并不像其他鸟类那样用外表吸引对方，或是通过献殷勤和表演某项高超的技能来获取爱侣的芳心，而是在枝头上互相打量对方，然后发出干瘪的叫声，就算是确定了伴侣关系。

关系确定之后，它们便开始筑巢。虽然麝雉早在远古时期就已经来到这个世界，但是在筑巢方面却远远逊色于其他鸟类。它们不会像很多鸟那样，找来许多材料将巢穴装饰得非常漂亮，而是用衔来的树枝做成一个牢固的家即可，称得上是真正的“务实派”。而在整个家庭中，筑巢不光是夫妻两人的事，也是其他成员的事，因为当家庭中出现一对夫妻后，其余的麝雉就会自然地将自己归入“管家”的行列。所以，它们会纷纷效仿这对夫妻的行为，给巢穴添砖加瓦。

搭好巢之后，这对新婚燕尔的夫妻就可以享受蜜月时光了，而在这期间，它们可以放心地温存，丝毫不用担心自己的领地会被侵占，因为“管家”们会尽职尽责地守卫家园。如果有其他麝雉闯入领地，“管家”们会联手将其驱赶出去。

麝雉这个种群，家庭成员会共同照顾后代，当雌性麝雉产卵后，夫妻俩会轮流进行孵化，直至4周后雏鸟破壳，然后它们又共同承担起给“宝宝”喂食的责任。在此期间，“管家”们会摇身一变成为“保姆”，帮助这对父母给雏鸟喂食。在父母外出觅食的时候，“保姆”们则会尽心地看护雏鸟。

在所有家庭成员的悉心照料下，雏鸟很少会夭折，它们慢慢长大，直至成年。而在整个过程中，家庭中成年的单身麝雉就像是学生一样，通过观摩掌握了一只成鸟从求爱到繁衍的全部过程，所以，在来年雨季之后，它们便会脱离这个大家庭，和其他麝雉去组成新的家庭并寻找自己的伴侣，以“老师”的身份指导其他单身麝雉。

也正是靠着这种接力式的传承和家庭成员间的互帮互助，麝雉才能繁衍至今，并在亚马孙河流域占有一席之地。