最遥远的距离

文/文宁

最遥远的距离

文/文宁

“世界上最遥远的距离 /不是生与死的距离/而是/我就站在你的面前/你却不知道我爱你 ……”

还有一种“最遥远的距离”，是某些专业领域的艰深理论，专家明白，而非专业人士的我们则一片懵懂。二战期间，时任美国总统罗斯福提出人的“四大自由”，即人应享有言论自由、信仰自由、免于匮乏的自由和免于恐惧的自由。20世纪初，我国著名平民教育家晏阳初提出另一项自由——免于愚昧无知的自由。调侃一下，今天，是否可以将“免于愚昧无知的自由”，放大到“免于被高深学术知识蒙圈的自由”？

人的一生如同处于一座孤岛之上，这座岛是由我们熟悉的事组成，岛外是我们陌生的天空。通向未知世界的，是一座座由孤岛延伸出去的“桥梁”。能否跨过这些“桥梁”，取决于我们有多强劲的脚力、多旺盛的对未知世界的好奇，也取决于那座座“桥梁”搭建得是否足够平坦和漂亮。

那些介绍艰深领域常识的通俗读物，正是这些难得的“桥梁”。

看到一本《七堂极简物理课》，意大利一位物理学家写的，讲述了20世纪以来现代物理学的伟大理论发现，相对论、量子力学、宇宙的结构、空间的颗粒、时间的本质——这些听起来无比艰涩的东西，在作者诗一般简洁优美的描述下，让普通人得以借助想象和联想，窥见科学的深刻与美丽。

其中说到爱因斯坦的广义相论，作者将其与音乐、诗歌等艺术杰作相提并论，“世界上有许多感人至深、无与伦比的伟大作品，比如莫扎特的《安魂曲》、荷马的《奥德赛》、西斯廷礼拜堂的穹顶画、莎士比亚的《李尔王》……广义相对论，这颗爱因斯坦的明珠，正是这样一件杰作。”想象一下爱因斯坦的理论为我们描绘的世界吧——“在这个世界里有发生爆炸的宇宙，有坍塌成无底深洞的空间，有在某个行星附近放慢速度的时间，还有像大海扬波一般无边无际延展的星际空间……”尽管我们不是物理学家，但至少，对物理学常识了解一二，当我们再次仰望天空时，会多几分亲切感。

多一层对未知世界的亲近，相信生活会多一分质感。

最容易被人生的孤岛所困的，往往是孩子。我为什么会生病？地球还会转动多久？为什么1+1=2？为什么会有战争？在《诺贝尔将获得者与儿童对话》一书，解答这个世界上为什么有贫穷和富裕时，美国一位经济学家像是拉家常，说这首先是一件“碰运气的事”，在富裕国家长大的人，日子会过得好些，在非洲许多人穷得连肚子都吃不饱。接下来说到接受教育的重要，市场经济的优劣，政府的管理不可能做到绝对公平，最后总结，“世界是不公正的”，“从根本上来说，我们人类是自私的”——这话很坦诚，也更接近事实。我们必须先让孩子们了解这个世界、了解人性，才可能让他们去改变这个不完美的世界。

对科学家的权威回答，孩子们理解多少并不重要，重要的是，他们对宇宙奥秘的好奇心、对未知世界的探知欲，得到开掘与呵护。这样，人类的发展才能一代一代接力持续下去。因此，那些为孩子们搭建通向未知世界“桥梁”的大师们，厥功至伟。

还有一种“桥梁”，会引领我们走进神圣的美学殿堂。“‘美’，是人类一路走来艰难的记忆”——这是蒋勋先生在《写给大家的西洋美术史》一书首页写下的话，而这本书力图让普通读者在步入美学殿堂时，少些艰难、多些享受。

作者笔下，一幅幅经典画作带给读者一种超越感——超越性别、年龄，超越人世间的贵贱美丑，如同面对一种生命的永恒。比如，说到文艺复兴全盛时代重要画家及画作波提切利的《维纳斯的诞生》和《春》两幅作品，作者评价它们“采取希腊神话为主题，画面芳草鲜绿，落英缤纷，以极细腻的笔触勾绘花的盛放，画面洋溢着新时代的喜悦之情”，堪称文艺复兴进入全盛时期的标志。透过作者的灵秀文字，读者会飘飘然陶醉于世界名画的芬芳中。

多亏了那一座座“桥梁”，我们才有机会拥抱越来越辽阔的天空。