脱胎与蜕变——川剧《草民宋世杰》剧本移植试析

邓添天

2015年2月，四川省川剧院新创川剧《草民宋世杰》在成都首演，3月晋京展演，引起了业界的关注。早在该剧排演前，我就在四川省剧协的剧本研讨会上看到了剧本，是著名剧作家隆学义自京剧《四进士》移植而来。

相对于京剧《四进士》，川剧《草民宋世杰》在剧本上完成了脱胎与蜕变。剧作家隆学义在移植过程中提取了京剧的情节内瓤，进行了一系列大刀阔斧的斫伐扬弃，形成了川剧《草民宋世杰》区别于京剧《四进士》的四大特色。

一是戏剧叙事代替了时间叙事。京剧《四进士》文本冗长，完全按照故事发生先后顺序叙事，缺乏人物塑造，缺乏情节取舍，缺乏轻重缓急的戏剧节奏，是一本典型的流水账。比如，“宋世杰替杨素春告状”的起因，也就是姚廷春、田氏加害杨素春的原委，就占全剧三分之一的笔墨。其后的毛朋、顾读、刘湜、田伦四进士的背景情况又轮番上演，一个信息多处交待。可以看出，京剧剧本相当于是演员表演身段、技巧的场记。京剧《四进士》如果从戏剧结构、人物塑造等角度来审视，实在乏善可陈。但川剧《草民宋世杰》在这方面采用了西欧话剧那种节奏感更强的戏剧叙事，撕烂了京剧原有的流水账本，加强了正反矛盾交锋。我们依次来看每一场的铺排。第一场“暗遇馆遇”。正所谓“不破不立”。剧本开门见“锋”，开场就为“宋世杰替杨素春告状”立下了态度的军令状——他对官不屑、爱民如子、善打抱不平，期待对峙当年海瑞大人四位门生为官清正誓言的愿望，为宋世杰铺垫了揭竿而起的动机。这“立”的过程，全从算命解命泡茶吃茶的对话行动中来。第二场“救女收女”。呈上“破”的起因：异乡人杨素春有苦有冤。与“立”的态度相抵触，旋即进入行动状态。第三场“改状递状”。艰难险阻越是强大，那么战胜它的行动就越是掷地有声。宋世杰“改状递状”也在层层阻挠下发生——阻挠先是宋世杰内心纠结：幕幕回顾打抱不平却不太平的身世、幸遇万氏垂爱、又怕牵累万氏的顾虑；接着是顾读门差多一事不如少一事的拦截；再后来终于见着顾读，顾读却在“包揽词讼”的措辞下语言套；劝说宋世杰收敛血气方刚的年少性情；在杨素春住处上找宋世杰徇私的证据；拿词状“一字入公衙、九牛拔不出；湿笔点干纸，画字要人头”严苛律例吓唬；等等。阻碍就像磨砂膏，能让皮肤更嫩白，宋世杰游刃有余的一一应对，其行动也饱满起来。就这样，以反激正，以正推反，刚出炉的正面行动肯定要等待绝不示弱的反面行动继续磨砺，于是，顾读产生了“民可使由之，不可使知之”的隐忧，暗示门差干掉宋世杰。剧情顺理成章进入短兵相接的下一场。紧接着田伦的“雅贿行贿”行动，属于放大矛盾的一个背景交待，因为就算不贿赂，顾读对宋世杰替民告状也反感非常，贿赂只是顺水推舟；所以隆学义以楔子形式几笔带过，精干洗练；接着迎来宋世杰“取证抄证”第四场。田家官差与替田卖命的街娃，他们一前一后，一明一暗，一个送信，官官相护，强强联手，从事件本身投下障碍；一个杀宋，釜底抽薪，从根源上绝后患。可有意思的是，他们看似杀气腾腾，来势汹汹，实则纸糊老虎。这是隆学义有意而为之，他想写人，外强中干的弱态更能展现世间百态的真实面貌。为何？无地位的官差和街娃只是奉命行事者，可以说，他们也是被官府熟视无睹的弱者，所以弱智们做事不太在意做事效果。再加上他们都带着抱怨主子的情绪上场，那就更是如此。所以宋世杰才那么容易偷信取证，稍微嘘寒问暖，街娃就缴械投降。表面上，这场虽如溪水徐徐流动，但它徐中带急，因为宋世杰知道假老虎背后的真老虎了，告状的对象变了，溪水呈积蓄状，慢慢回旋成深潭，正待决堤。铺垫到此，终于顺利进入“抗贪揭贪”正面战场。因田伦、顾读的行贿受贿，毛朋写刁状踢乌龙球的证据在手，宋世杰义薄云天，最终赢了官司。

二是鲜活的人物、积极的行动、跌宕的剧情。俯瞰全剧，宋世杰告状一事仿佛所向披靡，他的性格也有棱有角；但隆学义没有顾此失彼，非常注重次要角色的塑造。就说让宋世杰告状有机可乘的几个人物：比如赖词的毛朋、疏忽的官差、感动的街娃，他们的做法是合理的，展现了炎凉的世态。我们依次开看。先是毛朋为什么要写赖词？作为巡按大人的毛朋，当然知道何时写赖词是引火烧身，何时写赖词是备年终总结用。可见目前属于后者。此时原告被告都是无利益关系的平民，所以毛朋代写状子就为官司能赢，法宝就是“无赖不成词”，其他人等的清白和惩罚也就麻麻扎扎，小事一碟。而后，官差为什么会把信和银子交给素未谋面的宋世杰保管？因为京剧也这样，这是住店的规矩，防火防盗。只不过京剧里交了银子，信件犹豫再三后自己保管。乍看，京剧官差似乎更有防范意识，实际上他们就是宋世杰偷信、拆信、看信、装信，展示表演绝活的两个支点，他们更像傀儡。而川剧里，银子和信件按住店规矩一并交出，绝无犹豫。为什么？难道官差不知道信件是秘密，不能随便给人吗？官差当然知道，只是官差只管把事办到，至于办得好不好，不重要。再者，隆学义给官差交信交银子的行动给了充分的解释“双脚双手八只腿飞跑，差钱都不给”，而且还带着“贱差瘦差”的抱怨情绪，办事质量可想而知。再后来是街娃为什么没把宋世杰办掉？街娃是田伦买来的临时性命，亡命天涯的人是最容易动摇的可怜虫。他们几乎只有两个诉求：一是保命；二是求财。他们只顾眼前利益，只想守好眼前利益，走一步算一步，谁满足了他，谁就是他们的再生父母。所以宋世杰用慷慨买走了他们的杀气。因为和官府相比，宋世杰的钱财还要稳当些。正反几个回合交锋，宋世杰都能稳操胜券，这说明一个问题，那壁垒深严、高不可攀的官府实则危机四伏。利益集合体不比人心集合体，真正遇事时，利益的集合体更像散兵游勇，利益稍有分配不公，一溃千里的懈怠如家常便饭发生，人心集合体其力挽狂澜的勇气和智慧只会让利益集合体望其项背。正所谓，哀兵必败，官府派出的刽子手个个都是弱势群体，他们只在乎生存利益，那么当这些利益被官府居高临下的忽视时，那么饥肠又怎么能够完美地代表肥肠呢？于是，拔苗助长式的临时委派，有如空心萝卜，满嘴酸水，错漏百出也是自然之事。

三是浓郁的川味。实际上，《草民宋世杰》剧只借了京剧的骨架，而包裹骨架的全是不折不扣的川剧表达。这里不仅有川剧的硬件。比如昆高胡弹灯，甚至川北灯戏的吹吹腔，都完美融于叙事；还有“一人吃饱全家饱，单嚼；两对街娃到处敲，干操”，这样“一句一词式”体现着川人幽默风趣、乐观豁达的特有的表述节奏，让人一听就联想到川人。而且还有川剧的软件。字里行间、语序排列，剧中人怎么说话，说什么话，也是泡在四川味里。更有一些封存已久的老话、旮旯的土话、极富喜感的俏皮话也俯拾皆是，比如“抹不脱”、“歪瓜裂枣”、“疯都疯了”、“抽我底火”、“死砍脑壳”、“车身”、“脆蹦脆蹦”、“花儿马踏”、“笼起”等，已经超越了现如今流行的“巴适”、“啥子”、“要得”等通俗川话。今天某些新创川剧，做得好一点的，可以从理论上称它为川剧，做得不好的，就是话剧加唱。这种状况正是季国平博士在《强调中国戏曲美学必要性》里指出的痛点，也就是，其符合川剧美学原则、化为川剧表现手段的“唱做念打”写作功夫还下得不深，其戏曲化、剧种化、程式化、个性化的属于川剧的识别度还不高，犹如画龙不点睛，画虎去掉骨，总觉得缺点什么。一方文化的传承，如若流于皮毛的继承，甚至流于理性的继承，而缺乏感性的继承，那都还得警惕。在普通话成为国际通用语言，一概要求标准化、一体化的今天，重新拾掇原汁原味的川剧，对于所有川人尤其是生活在大城市里的四川年轻一代作者，非常迫切。年轻人最不应丢失的就是流淌于身心间的、有底蕴的民族民间性。今天展示地方文化，多用物品代表；少以人物性情示之。模模糊糊、无棱无角、生活在地方但不具备提炼地方人物性情精髓能力的作者们，于地方文化发展来说，不是益事。而隆学义的川剧创作，正具备了这样的品质, 不仅理性上继承了川剧技艺，而且感性上张扬了川剧的个性。

四是提供了充分的表演空间，是读演两相宜的场上曲。读《草民宋世杰》剧，你能顷刻察觉到，隆学义确实是一位深谙舞台、对川剧表演艺术了如反掌的剧作家，他是比着川剧表演艺术充实内容。比如字里行间的地道热辣的川话表达，仅此一点，便帮了演员塑造川人性情一个大忙。因为无语言无依托，巧妇难为无米之炊。今天走在路上的川人，也未必具有川人的辨识度。舞台，于现代人而言，可能便是川人找寻姓氏的唯一地点。隆学义算是比川人更懂川人，演员有了这些依托，就由不得他不姓川。其他的，如唱功戏（昆高胡弹灯吹）、技艺戏（变髯口，耍口条、异地同台）、讲口功（名词排列的大段绕口令），也是多多益善地倾囊相授。最重要的是，这些内容不是为表演而表演、经不起推敲的文字记录，而是统一于戏剧叙事之下的表演述说，且人物有血有肉，有灵魂有思想。这些都是为戏剧献身的表演，而不是为表演献身的戏剧。

然而，除了上述优长，我一直觉得《草民宋世杰》剧好像还缺少点什么？

首先，《草民宋世杰》剧做了两件事，一是移植剧种，二是改编传统戏。这两件事要做好，一要剧种配适度高；二要在人物、情节、主题的构思上不再传统，焕发新意。那么《草民宋世杰》剧的这两件事做好了吗？当然与川剧配适肯定很高, 这第一件事做得很成功。那么，第二件事，《草民宋世杰》剧的新意在哪里？《草民宋世杰》剧属公案戏。从古至今，公案戏几乎秉承着一种情节和两种结果，一种情节是为民请命式的告状，两种结果是要么告赢（遇到包公或赢得侥幸）；要么告输（输得彻底）；情节和结果反映了人们的两个心迹：一是期盼主宰对错生死的官都是好官，这是浪漫主义写法；二是直面过去官场告状难的现状，这是现实主义写法。不管是浪漫主义，还是现实主义，呼唤公平公正是一致的愿望，这个愿望永不过时。所以公案戏要写得好，关键看“告状”故事讲得是否精彩。而从改编层面上说，《草民宋世杰》剧的故事是讲精彩了的，但属于侥幸赢类型，那么还应在“侥幸”上找缺失。

“侥幸”赢类型的写法会让人产生“顺着写”的错觉，觉得没有矛盾，宋世杰太强了，所有事都难不倒他。即便这是正反矛盾交战的写法，但“侥幸”意味着反面力量是藏着的，或者是不易察觉的，虽然隆学义也都有交待，但在观演过程中，寥寥几笔的交待很容易被快节奏的戏剧叙事轻轻抹杀掉。康式昭先生也说过，“顺着写”的路子，缺乏矛盾的可视性和尖锐性，虽然它的情节可能是合理的，但就写戏而言，并非上选。所以既然已经如此了，只有在导排上捕捉一些台词之外的动作与情态，用特写的方式，强调出次要人物那份坚定的孱弱，让观众体察到这份炎凉百态的意味深长，从而更深刻地看待宋世杰，虽是处处逢迎，却是如履薄冰；虽是合乐喜庆，却是布满杀机；虽是油嘴滑舌，却是腹背受敌，虽是暂时地胜利了，却是永远地失败了。有了悲情色彩，观众才会同情宋世杰，观演距离才会拉近，主题的警示意义才会更加流畅地传递出来。观众心理学说，观众进剧场，总有一种潜在的高高在上的心态，就像杜兰朵站在高台，挑衅求婚者把她骗下来一样，是对持与高傲的。而促使人与人之间最快靠拢的方式，就是示弱。当然，我们相信，经过打磨，主创人员有求婚者的本事，不仅能把观众“骗”下高台，而且还能“骗”出杜兰朵式的真、善、美。