谜之微笑17号与“邓肯事件”

张丽娜

提到乔·克劳福德这位NBA的资深裁判，你会想到什么？

想必是一个大光头，或者是在场上执法时偶尔会出现的疯狂举动吧？而在2007年他对坐在场边微笑的蒂姆·邓肯吹了一记技术犯规并且将其驱逐出场的事情，也成为了他多年裁判生涯最为人所熟知的花絮。但以后，恐怕很难再看到这位满脸严肃却充满喜感的老头儿了，因为这位联盟第17号裁判已经决定在本赛季之后结束自己的裁判生涯。

“邓肯事件”，克劳福德如此称呼2007年发生在他和邓肯之间的戏码，因为那件事几乎中止了他的教练生涯，也让他的生命有重大转折。克劳福德撑过了那次事件，但现在，带着老化的膝盖，他的职业生涯也即将走到尽头，而他自认为最棒的一件事情就是，他不再是蒂姆·邓肯的敌人了。

事实上，克劳福德和邓肯很像。他说他“很确定”这个赛季将是他的最后一季，但和邓肯一样，他没有把话说死。而当被问到何时会退役时，他们也用了同样的说法：“只要我的双腿还支撑得住。”

身为一名64岁的裁判，克劳福德的腿确实有时会出现问题。在本赛季11月份一场骑士主场与步行者比赛的下半场过程中，他突然吹停了比赛，并离开了球场，原因是感到膝盖不适，主动提出退出比赛。事实上，这位经验丰富、执法最严厉的裁判在上赛季的比赛中就曾多次摔倒。在4月份猛龙对阵黄蜂的比赛中，他在跑步到前场的过程中突然鱼跃摔倒，险些撞到了运球的球员，所幸无大碍坚持到比赛结束。而在1月份快艇对阵小牛的比赛中，他在次节不慎扭伤右膝，当时他突然吹停比赛并一瘸一拐地走到快艇替补席，甚至必须要让道格·里弗斯搀扶着才能坐到板凳上。“我很担忧。”里弗斯说，“你不会希望失去乔的，我可以保证。”

里弗斯这句话说得很聪明，不论何时，跟裁判站在同一阵线总不会错。不过，他所说的话也点出了这些年来很多人的观点：不论克劳福德在场上的娱乐效果多高，他确实是NBA最好的裁判之一。不久前在NBA官网上的一部访谈视频向克劳福德表达了敬意。它告诉我们，这位光头裁判进入NBA的时间跟马刺队成立一样早，而为了填补早年那仅有16000美元的年薪，他甚至还得去兼差送信。

虽然人们更津津乐道的是克劳福德的一些无厘头吹罚——比如2013年东区决赛第四战，克劳福德在勒布朗·詹姆斯5犯的情况下吹罚他在掩护中进攻犯规，导致热火在比赛还有56秒、落后4分的情况下失去了球队的领袖，最终输给步行者。詹姆斯季后赛只有两场比赛6犯离场，这两场比赛的裁判都是克劳福德——但他还是以在爆满的主场观众面前依然坚定不移地执法风格树立了自己的威信，这是对他多年来执法生活的真实写照。他曾经说过这样一句话：“当一个裁判开始对球员笑的时候，这就意味着他将要开始犯错误了。”

相对来说，克劳福德并不在意自己被质疑或被纠正。在视频中一段他和波波维奇的对话显示了这一点。当波波维奇质疑他执法有误时，克劳福德解释了他所看到的情况，而画面中的他说：“你可能是对的。”这并不是一句讽刺，而是他真的认为可能是自己出了错，而波波维奇是对的。

虽然克劳福德看起来非常严肃，并且非常具有权威性，但他也是个相当有喜感的老头儿。2015年三月执法公牛队的一场比赛中，他突然冲出来，盖掉了公牛队米罗蒂奇的投篮，当时后者正在罚球，而克劳福德夸张的动作也因此成为人们茶余饭后热议的话题。著名的模仿达人布兰登·阿姆斯特朗——模仿了众多NBA球员，从科比到吉诺比利等——也模仿了克劳福德。

“你在笑什么？”阿姆斯特朗在模仿短片中咆哮着，然后给了一个技术犯规的手势。

克劳福德的咆哮或许更加夸张。有一次他特别激动地给了比尔·费奇（前NBA教练）一个技术犯规，结果手指都脱臼了，而原因竟然是他做手势时太用了力。上赛季总决赛，当他吹罚个人裁判生涯第50场决赛时，因为让骑士球员莫兹戈夫“闭嘴”而被联盟再次罚款。“愤怒吹罚和我从小接受的教育有关。这样的吹罚方式是我从父亲（一位棒球裁判）那里学来的。”克劳福德说，“二十世纪五六十年代的职棒联盟，裁判永远是正确的。小时候我去看棒球比赛，看我父亲吹乔治·麦亚特（一位著名内野手）或任何一个人都毫不留情。这些事，我从小就印象深刻，这也养成了我的执法风格，缺点就是会带来一些小问题。”

在访谈视频中，他接着提到了“邓肯事件”。但那并不是一个小问题，他差点因为那件事结束了自己的裁判生涯。

2007年马刺与小牛的一场常规赛中，邓肯先是被克劳福德吹罚了一个进攻犯规，随后因为争辩被吹了一个技术犯规。被换下场后，邓肯在场边不知道为什么笑出声来，还乐得拍了两下手，结果克劳福德居然跑过来又给了他一个技犯，邓肯顿时惊呆了。在场边坐着笑了笑也会吃到技术犯规，这简直让他无法理解，而在被罚下时，他的脸上还带着淡淡的微笑。后来联盟参与了此事，他们对邓肯进行了25000美金的处罚，理由是他对裁判做出口头上的挑衅，而克劳福德则被无限期禁赛，终结了连续21年参加总决赛执法的纪录。斯特恩对他的评价是“失去了作为一名NBA裁判应有的判断力”。

当时克劳福德为自己的行为辩护，但从他写给媒体的信件来看，他暗示自己的生涯或许就此结束了。当时他写道：“请不要为我感到遗憾，我曾有过美好时刻，我有一个很棒的职业生涯，这是没人能够带走的。”

然而，正是“邓肯事件”改变了克劳福德的人生。在2012年接受《纽约时报》采访时他如此说道：“那件事也许改变了我的人生，让我意识到，我所理解的或者我的行事方式可能是不恰当的，我必须改变，不只是在球场上，也包括球场下。”或许正是这样的自我反省让他的裁判生涯可以延续。杰克·奥唐奈是被克劳福德称为“传奇”的裁判前辈，他也曾经和名人堂球星德雷克斯勒有过类似的事件。

克劳福德曾经找过运动心理专家，但在“处理冲突的方式”上，他留有从小所建立的长久性格。而这样的方式显然并不影响邓肯。他在克劳福德砍罚的比赛中能够赢球，自然也会输球。假使克劳福德未成为NBA裁判，邓肯应该还是会有和现在一样的生活。但简单来说，确实是因为篮球而让这两人相连。克劳福德在他的领域中出类拔萃，而他也因为同样的理由——令人赞叹地漫长职业生涯——令人尊敬。邓肯迄今打过两次总决赛抢七，而克劳福德砍罚过三次。当谈到这些经验时，他高声回答：“当球赛结束而没有人向你抱怨时，你会是这世界上最开心的人。”

或许这两个人会在下个六月再度相逢。当最后一场球赛开始的瞬间，克劳福德会将篮球抛向空中，而邓肯会将球拔下。他们会一起带着老化的膝盖跑动，严肃而满身大汗。或许在某个时刻，仿佛像是在和过去致敬一样，克劳福德会对着邓肯大吼，而后者会回以瞪大的双眼凝视着他。如果最后两人都能收获满意的结果，其中一人会再次迎来那令人心醉的冠军庆典，而另一个会在饭店的酒吧庆祝38年来的最后一次吹罚。

此时的邓肯和克劳福德，即使相隔两地，大概都会带着微笑吧。