不敢

刘志坚

小的时候，觉得老爸老妈专宠我一个人，简直就是好得不能再好的事情了。

在我的意念里似乎就没有不敢的事情。骄纵、脆弱、吃独食乃至心狠手辣地摧残一只做伴的猫，因为它划拉掉了我的一块橡皮。只有在偶尔受了别人欺负的时候，才会遐想如果有个哥可以罩着我多好，但瞬间又被色厉内荏的自我叫嚣淹没。

我第一次有不敢的感觉是我高中毕业，父母送我去澳大利亚读书的时候。父亲的身份决定他不能去那里，只有母亲可以去做伴读老书童。

临走的那天晚上，爸爸喝了点酒，醉了。我扶着他去卧室的时候，他突然搂着我哭了。在我的印象里他似乎只哭过两次，一次是爷爷去世，一次就是这次。我突然感觉有些害怕，不敢离开他，尽管我被宠得没心没肺惯了。

我走的时候心里不忍，一个老男人的眼泪足以让我这个心狠手辣摧残一只猫的人瞬间崩溃。

第二次让我有不敢的感觉是我工作了，当然是他死乞白赖把我拽回国的，但我选择了离家很远的一个城市，其实更多的是嫌他们的唠叨。

那是一个午夜，我的手机响了，是母亲抽噎的声音：“你爸病了，你能回来吗？”询问声更像是在乞讨。我突然觉得我很浑蛋。当把背包丢进那个熟悉的角落，顾不得换下臭球鞋就闯进父亲房间时，他惨白的脸和更老男人的泪让我不敢的感觉直冲脑门，迫使我跪下来，第一次认真地攥住他的手。

他们只有我一个孩子，一个集万千宠爱于一身，又给了他们万千孤独于一体的孩子。

我长大了，他们老了，不敢的感觉透入骨髓般日益强烈。我不敢想象他们出什么意外，我不敢老，我不敢病，更不敢有什么闪失，因为我是他们生命的支撑，我不敢想象那些凄凉。

于是，我只能摒弃那些骄纵、脆弱、蛮横无理、自以为是、吃独食乃至心狠手辣地摧残一只划拉掉我的一块橡皮的猫。独生的我，只能小心翼翼。