阅读历史 度量未来

方曌

“历史的镜像”系列图书：《文明的度量》《谁将主宰世界》《历史的另一种可能》等

历史要放大了以后，会是什么样子？

我们知道，所有个人的历史，我们无法去度量，但是当这个历史的尺度放大了以后，当它成为一个帝国，成为一个国家的时候，就好像我们不能预测铀235的裂变、它的原子核的发散方向，但是我们可以大尺度上衡量铀235半衰的时候，知道它的轨迹。这是我读这套书的感受。

昨天我在上海机场等飞机，邻座有位女士的谈话，引起了我的注意。这是一位五十多岁、穿着雍容华贵的女士。她说：“现在欧洲成了一个非常危险的地方，我的女儿在德国听说发生了惨无人道的集体对妇女的性侵犯，这些都是跑到欧洲的穆斯林难民有组织有计划的袭击，你们一定要做好自我的防卫，不然的话，很有受难的可能。”我一听，很有感慨，这真的是《新闻联播》里面不常讲的内容。某种意义上来说，反映了不论是富人，还是普通人，一种普遍意义上的不安全感，我认为这种不安全感，和这套书所要讲的几个主题，有紧密的关系。

什么主题呢？第一是我们对贫穷的恐惧;第二是我们当代对于民族国家这一政体深刻的不信任;第三是他者的想象。

第一，贫穷的恐惧。在我们想象中，我们也常常认为，除了国家以外，穷人是暴乱的主体。为什么在今天会这么的担心贫穷？我们刚从贫穷当中走出来，这和中国19世纪的历史叙述有关，也就是我们在19、20世纪之初把富国强兵，即富强作为价值观的一个根本部分，因此不富强的部分，也就被理所当然地认为，是危险的落后。

第二，我们对近代民族国家的不信任感，这套书也谈到这个问题。自从自由经济的理论自由和经济泛滥以来，我们都觉得自由和稳定，是把握在我们手上的。我怎么变富，我怎么拯救我自己？但同时也担忧，国家什么时候不能提供这样的安全和稳定了呢？

第三，他者想象，这是萨伊德提出的话题，莫里斯的《文明度量》，提了一个指标叫能源的消耗量，即每个人平均消耗多少能源。每个人消耗的能源多，说明社会的能力强，消耗的少，说明社会能力弱。美国对索马里的个人能源消耗是57倍左右，中国能源消耗在最近30年急剧增长。

在我看到这些书的时候，我有一种强烈的感觉，21世纪，我们普通人和领导人都患上的一种传染病，就是对权力的无限饥渴。权力饥渴病，是审查文化和整个世界弥漫不安全感同时造成的，我们无法反对审查制度，不过我们可以努力一些，不做他的共谋者，阅读历史可能是共谋者最佳的一个方案。