《家在水草丰茂的地方》：国产电影中一碟开胃的“清粥小菜”

温 佳

（上海交通大学 媒体与设计学院，上海 200240）

《家在水草丰茂的地方》：国产电影中一碟开胃的“清粥小菜”

温 佳

（上海交通大学 媒体与设计学院，上海 200240）

80后导演李睿珺自编自导的《家在水草丰茂的地方》讲述了两个裕固族少年，同时也是一对亲兄弟，他们带着骆驼在荒漠奇景中穿越千里的故事。草场退化后的土地，只剩大片的沙漠和戈壁。矛盾和隔阂横在两兄弟之间，一路冲突不断、坎坷不止……在长镜头的诗意表达下，李睿珺用最真实的表现手法带给观众直击心灵的视听洗涤。

李睿珺；长镜头；诗意

20世纪90年代末，苏童曾写过这样一个故事：在时兴火葬的村子里，有一个年迈的老人告诉他的儿女，每天黄昏之时，他都会在水塘边看见一只白鹤饮水，可是没有谁真的见过那只白鹤。一天，老人告诉自己的儿孙，他想要乘着白鹤飞向天堂，他不想死在火里变成一股烟，而是想死在土里，能够被白鹤带走。于是，孙子在土里挖了一个大坑，把老人给活埋了……这个叫《告诉他们，我乘白鹤去了》的故事，被一个中国年轻导演改编成了一部充满诗意和悲壮感的关于探索死亡主题的同名电影。

这个80后导演是李睿珺，他的第四部电影《家在水草丰茂的地方》同样是他自编自导的低成本电影。因为没有铺天盖地的商业宣传，而在很多院线被限制排片。2015年底金马影展期间，这部电影却在台北呈现出了异常繁荣的景象：两岸很多影迷慕名而来，就是为了欣赏这部被称为“少年阿迪克尔和巴特尔的沙漠奇幻漂流”，拥有少数民族、公路片、信仰和荒漠等元素的佳片。

电影的整个故事情节很简单：两个裕固族少年同时也是一对亲兄弟，他们带着骆驼在荒漠奇景中穿越千里。草场退化后的土地，只剩大片的沙漠和戈壁。矛盾和隔阂横在两兄弟之间，一路冲突不断、坎坷不止……在这场未知的路途里，哪里才是他们水草丰茂的家乡？

因为经费不足，在拍摄《告诉他们，我乘白鹤去了》之时，李睿珺导演找来的演员全是自家的亲朋好友。为了让表演者入戏，李睿珺花了2个月的时间亲自训练他们。在拍摄《家在水草丰茂的地方》时，李睿珺直接让2个小演员睡在自己家里培养感情。拍摄前的几个月里，电影中所有的台词对白都是李睿珺手把手亲自指导和排练的。除了练习台词，还有一件重要的事，便是让小演员学会骑骆驼。为了训练骆驼，李睿珺一边把原本瘦弱的小骆驼养肥，一边学习如何去驯服两只并不会“表演”的骆驼。

除此之外，关于李睿珺导演拍片的幕后故事，还有很多值得一提的“小事”。例如，《告诉他们，我乘白鹤去了》的电影海报，是李睿珺一次闲暇时随手画出来的，结果却成了影片的正式宣传海报。再如，拍摄《家在水草丰茂的地方》前，李睿珺导演用DV让一个老者录下了影片所需的所有古突厥语台词，再采用拼音标注的方式，让两个孩子把有关古突厥的台词都背诵出来……李睿珺导演在幕后总是亲自上场，正是他的这种执着认真的态度，才让他的电影保持了上乘的质量。

不论是在探讨电影主题的问题上，还是关于影像本体的表达上，李睿珺都把自己想讲的文化和情怀，通过他独特的视角呈现了出来。不可否认，《家在水草丰茂的地方》是一部苦闷的电影，但这更是一部需要耗尽耐心、用心品味的电影。它的调性过于艺术，从开篇壁画动画的渐渐剥落，到一些记载着裕固族历史的文字说明，一条条地呈现在银幕上。让这些亘古却被遗忘的文化缓缓述来，随着音乐隐隐约约糅入凄凉伤感的倾诉……

影片大多数时候都是运用的长镜头，它很真实地还原了西北荒漠的场景。“建立在场面调度和长镜头语言上的纪实语言，保持了诗意现实主义时期对现实生活的书写能力，真实而有美感的景深镜头依然是作者表现个人激情，投射自己对现实认识的主要书写方式。”整部电影的镜头语言确实很个人化。除了《家在水草丰茂的地方》这部电影外，李睿珺的处女作《夏至》以及《告诉他们，我乘白鹤去了》都是在一种从容舒缓的节奏中随着长镜头慢慢展开的。这种真实赤裸裸地投射于整个大屏幕，把那些恶劣的环境直接呈现出来，让两兄弟一直随着道路缓缓前行。这些长镜头的使用或许让人觉得冗长而无味，但这般沉静的诗意表达，却更加能考验导演的调度技巧以及对情境的把控能力。

这部影片包含了很多的东西，是人与人的、人与动物的、人与自然的、人与历史及民族之间的，甚至是家庭内部排斥与接纳相融的。从孩子的视角来讲述整个故事，在亲情的淡漠和慢融中，让两个孩子“爱恨交加”。影片一开始以两兄弟闹矛盾开始，让自幼分居的两兄弟在产生了隔阂后又不得不踏上“寻找家园”的旅程。在这无聊又无奈的旅途里，分歧不断、争吵不断，在这个矛盾加剧的过程里，两兄弟的内心深处也有了一些新的变化。这种变化随着环境变化，也在随时改变着。而前行的道路，除了一路目睹文化和文明的消逝，他们也在走向探索历史的道路……以最大的善意来讲，现代化（在中国它又不可避免地染上了汉化的色彩）意味着传统生活的枯萎与衰竭。那么当面临家园的消逝时，民族已经不能延续自给自足的生活时，影片以家庭（情感）价值的强烈认同作为了何去何从的答案。

影片最后，两兄弟顺着河流走到了印象中本该水草丰茂的家，但看到的却是被无数淘金者翻起的土地，和拔地而起的工厂里那一根根冲天的烟囱。不曾想自己的父亲也是烟囱浓重烟雾的制造者中的一员。片子的主题在此刻变得更为沉重，在土地荒漠化以及环保的大主题下，我们看到了层层矛盾的激化，但这种激化根本不会停止，而是愈发地严重和恶劣。

回头谈一谈导演李睿珺这位对中国观众来说并不耳熟能详的导演。1983年出生的他，现在已经拥有了4部自编自导的长篇作品。而他的新作《有一天，礼物》也很快会与大家见面。他将镜头瞄准中国西部地区的农村，关注的群体大多是老人和小孩，谈论的主题也与生老病死、人的命运、文明和文化的命运有着深刻的关联。而《家在水草丰茂的地方》，它像一股清泉，也像一碟开胃的“清粥小菜”，给亟需精神食粮的中国观众带来了一些灵魂的洗涤与慰藉。

J905

A

1674-8883（2016）20-0172-01

温佳（1991—），女，江西人，广播电视艺术专业硕士研究生在读。