镐头伴我成长

蔡昌旭

不开荒种地就吃不上菜，这是居住在大兴安岭林区的人都知道的一件事儿。开荒种地得用工具。最初是用铁锹挖地。在荒草甸子上，找到一块平整的、没有石头、没有树的地方，拿着铁锹，一锹一锹地挖。

其实，要寻找一块没有石头，没有树的地方是相当不容易的。在我记忆中，我的父亲每天下班都要扛着铁锹在山下的河套边上寻找着。开始我不知道父亲和他的伙伴们在寻找什么。最后才知道他们在寻找能种菜的土地。

大兴安岭林区除了山，就是石头和树林，塔头沼泽地也很多，要想寻找一块平整石头少又没有树根子、塔头和沼泽的地方，是非常不易的。寻找到之后必须得占地，先是用铁锹挖沟，挖一圈沟之后才能开始挖，要不明天再来，这块地就不是你的了，已经有人挖完，还用木杆圈上了。你一看是个熟人，更无法说这块地是你占了，于是只得乖乖地再去寻找，或者在边上再挖一块儿属于你家的地。

挖地很累，一天下来回头一看才挖两三米。这还得说没有石头，不然，铁锹遇到石头就会被硌回来，要是铁锹的尖被硌坏了，就无法再挖了。后来邻居张大叔从山东老家拿回来两把镐。可别说，这个镐真是好使，只管去刨就行了，遇到石头和树根子也没事儿。只可惜人家得用，我们得等人家不用时才能去借，我们这些孩子去借，人家还不乐意呢，怕把镐使坏了，弄丢了，怕把把儿弄坏了。

那天晚上，我们这趟房的大人们都坐在门口聊天，我们小孩在一边玩耍。王叔叔说：“张山东子，你给老家人写封信，让他们给弄几把镐来，省着用你那家什你心疼。”张叔叔说：“你就会说话，那玩意那么容易呢？你说弄就弄来呀？怎么弄啊？”原来，张大叔老家距离县城太远。这几把镐是他千山万水负重才背回来的。

后来，父亲去嫩江办事，顺着买了镐头回来，到家安好镐把之后，父亲给我们这趟房10户人家每家一把，放在门口了。

他说这回咱们就不用抢着使用了。再后来，父亲和叔叔大爷们每天扛着镐到我家住的房后面的山坡上开荒种地，使我们居住在山里的人有了土豆、大头菜、长白菜吃。因为有了菜叶子和剩下的不好的菜，我们也可以养猪、喂鸡鸭了。

是镐头，伴着我们长大。稍大一点，我们这些孩子也经常扛着镐头，和大人一起去地里打垄、背垄、开荒。

而今，数十年过去了，离家日久的我，回老家，再看到屋檐下的镐头，已是锈迹斑斑了。