不甘沉寂

凉雨

克莱格·霍奇斯在他的十年NBA职业生涯中，最被人熟知的故事就是曾在三分球大赛中取得三连冠。这个伟大的投手离开了三分线后，在赛场之外也创造出一份“遗产”——除了传授自己的投篮绝技外，他还想在一些公众事件上起到正面的影响。

传授技艺

霍奇斯的NBA职业生涯开始于1982年，当时联盟引入三分球规则才过去三年时间。尽管在长滩州立大学效力期间，霍奇斯从未享受过远距离投篮带来的好处，但他很快就领悟到这项新技能，并且成为NBA联盟1980年代最致命的外线投手之一。

整个职业生涯，霍奇斯追赶的榜样都是个中翘楚。他的祖父布鲁斯·霍奇斯是芝加哥地区的体育传奇。在东里奇高中时，霍奇斯的教练是史蒂夫·费舍尔——大名鼎鼎的“密歇根五虎”的教练。到了长滩州立大学，“三角进攻”的创始人泰克斯·温特又成为了他的启蒙导师。几年后在公牛效力时再遇到三角进攻时，霍奇斯就驾轻就熟。除了与菲尔·杰克逊合作过，霍奇斯在效力雄鹿时还曾在唐·尼尔森手下打过球。

从1990年到1992年，霍奇斯拿下了三届全明星周末三分大赛冠军，历史上只有他和拉里·伯德做到过这样的事。事实上，霍奇斯还拿过两次三分大赛第二，他至今仍保持着连续命中19个三分球的纪录，也没有人能打破他在三分大赛中投出的单轮25分最高得分（满分为30分的情况下）。

在十年的职业生涯中，身高1.88米的霍奇斯一共投进了超过500个三分球，而且40%的三分球命中率也是历史顶级水平。从数据上看，霍奇斯职业生涯最成功的，是他在雄鹿效力的前三年，也就是在1980年代中后期，当时他的场均得分超过两位数，而且球队每个赛季的胜场数也都超过了50场。

1988-89赛季中期，霍奇斯被交易到正处于急速上升阶段的公牛队。当时在芝加哥，他大学时期的主教练温特和菲尔·杰克逊都在公牛担任助理教练。之后一个赛季，“禅师”被扶正，不过随着公牛实力不断提高，霍奇斯的上场时间却在慢慢减少。即便如此，他始终是球队轮换阵容中的一员。

“克雷格是那种我们一向都很喜欢的球员。”菲尔·杰克逊这样说道，“当我们在1980年代末期想寻找一个能帮助公牛的后卫时，克雷格是最合适的人选。”

1991-92赛季结束后，跟随公牛拿到两个总冠军的霍奇斯宣布退役，之后他曾在芝加哥州立大学担任了两年主教练。2005年，当菲尔·杰克逊决定重返湖人执教时，他邀请霍奇斯加入自己的助教团队。霍奇斯在湖人担任了六年的投篮教练，正是在洛杉矶，他完善了自己的执教方法。时至今日，霍奇斯在投篮方面的“遗产”，仍然通过他传授自己的投篮绝技得以继续传承。去年又是通过菲尔的任命，霍奇斯前往尼克斯在发展联盟的下属球队（维斯切斯特尼克斯）工作。

看霍奇斯教授投篮技术，好比看一个大师级的工匠工作一样。在训练投手时，他强调的是重复和效率，他会尽量避免琐碎而无用的动作。有意思的是，只要霍奇斯一登上篮球场就控制不了自己想要去投篮的冲动，甚至有一次，一名球员“无奈”地向外界抱怨，说霍奇斯自己投得太多了，占用了一些本应该属于球员的时间。

虽然霍奇斯痴迷于投篮，但他并没有忘掉自己的本职工作，他会强行克制住自己的冲动，腾出地方和时间用在调教球员上。他会纠正每一个球员的投篮姿势和手型，并将自己的秘诀传授给他们。拉玛尔·奥多姆就是霍奇斯调教出的最成功的球员。“我用了三年的时间才让拉玛尔相信，我教给他的东西可以改善他的投篮。这不仅仅是简单的重复肌肉动作，还有一系列的跟随动作和小技巧。”霍奇斯说。

霍奇斯的座右铭是：一切都需要有个好基础。

自然而然地，打好—个扎实的根基，也就是霍奇斯另一份“遗产”的开端。

“我在南部经历过很多事，但我从未经历过现在（在芝加哥西南部）这样充满敌意和仇恨的环境。”1965年8月来到芝加哥的马丁·路德·金说过这样的话

在那一天参加游行的所有人都面临着的危险：砸向他们的石块。接下来落在他们身上的，可能会是子弹。但这丝毫没有吓到霍奇斯的母亲埃达·霍奇斯。他总是在问我：“妈妈，我们是要去哪儿？”埃达回忆道，“我们和金博士一起游行。每次他来芝加哥，我们都会跟他一起参加游行。”

生于1960年的霍奇斯和他的姐姐是当年参加游行的为数不多的孩子中的两人。“他已经很大了，我都抱不动他了。”埃达回忆道，“所以他得自己走路。我告诉他，我们必须坚持，这样所有人才能得到平等的对待。”

不过霍奇斯毕竟只是个五岁的孩子。他不懂为什么要参加游行？什么是平等的对待？但毫无疑问，他继承了从母亲那里遗传下来的良好根基——他重视社会正义，有着政治参与感。然而，或许也是因为这个原因，导致了他的篮球职业生涯过早结束。

正义犹存

当公牛在1991年赢得队史第一个总冠军后，公牛全队在那年10月1日被邀请前往白宫，接受老布什总统的接见。对霍奇斯来说，他感觉自己已经到了忍耐的极限。那时候第一次海湾战争早已经打响，而霍奇斯并不赞同总统的一些做法，他的愤怒到达了顶点。

和很多非洲裔美国人一样，霍奇斯想知道，为什么美国有钱、有精力去攻击伊拉克，却不愿意处理国内的贫困、警察滥暴力这些问题。他觉得是时候站出来表达自己的观点了。

霍奇斯写了一封长达八页的信，他把信交给了总统的一个助手，请这个助手把信转交给老布什本人。

“我担心过他的那封信。”埃达·霍奇斯说，”但我知道他的观点从何而来，这遗传自我。”

尽管过去这些年有无数人要求，但埃达的儿子一直没有公开那封信件的具体内容。他这样说，他准备留下来给自己的自传用。endprint

不过霍奇斯坦言，这封信的内容是充满敬意的。“我感谢总统先生花时间读这封信，而且我知道，我有机会拜访白宫的惟一原因，是因为我身在一支总冠军球队。但重点在于，我要求总统在帮助国内贫穷和不发达地区以及对外政策上能够花费同样的时间和金钱。”霍奇斯说

霍奇斯从来不惧怕表达自己的观点，而成为公牛球员给了表达的平台。作为当时全世界最好的球队里最爱发声的球员，他的听众自然不会少。

在1992年4月29日至5月2日，洛杉矶暴发了美国20世纪以来最大的骚乱，震惊了世界。由于正处于NBA季后赛时间，湖人和快艇的比赛时间都被迫改变了。

之后，《纽约时报》引用了霍奇斯的话，他公开指责自己的队友，联盟中最影响力的球星迈克尔·乔丹，在政治和社会问题上保持沉默的态度，尤其针对洛杉矶的暴乱。乔丹在之前一晚的季后赛中得到了39分，他没有对霍奇斯的话做出评论。但这件事的影响却越来越大。

也许乔丹只想关注篮球本身，但在霍奇斯看来，这个联盟的招牌球星并不应该选择“逃避”。

“这是一场战争。”霍奇斯说，“当你看到洛杉矶发生的事情，看到即将在芝加哥上演的事情时，我们就是身处战争之中。城市里的贫穷太可怕了，而我们挣了多少钱？这才是我认为自己应该站出来说话的原因。”

霍奇斯是在指责同在联盟效力的球员在面对贫困问题上的自私态度。“一方面说，在联盟中，你有权利尽可能多地赚钱，但你同样也负有责任。我们中的很多人并不像对待赚钱那样认真对待自己的责任。”霍奇斯接着说，“问题在于，我们太不关心政治了，我们也没有联合起来。”

霍奇斯同时指出联盟缺少黑人主教练的身影，在当时，全联盟只有两名黑人主教练，而之前填补主教练空缺的，都是白人。霍奇斯甚至提出，为了引起关注，球员们应该联合起来抵制一场季后赛的比赛。

当然，霍奇斯的话不会得到相应，在公牛于1992年总决赛4比2击败开拓者的系列赛上，他只在其中的两场比赛中得到了上场机会。32岁的霍奇斯是两届总冠军队中最精准的投手之一，但在那之后他再也没有踏上NBA的赛场。

很多职业体育明星，包括拳王阿里和汤米·史密斯（在1968年墨西哥奥运会200米夺冠后，史密斯在颁奖仪式上做出了支持黑人维权运动的手势，让许多人记忆犹新）等人，都因为表明自己的政治立场导致职业生涯缩短。同样，这也对霍奇斯有所影响，否则他或许在之后一年能同公牛一起赢得三连冠。

退役之后，霍奇斯也难在NBA球队中谋得合适的职业，NBA球队老板肯定会因为他的政治观点而故意刁难他。霍奇斯选择起诉NBA.但他输掉了官司。到现在，霍奇斯从历史的大环境对自己的经历进行了回忆。“我看到了不公正的现象，我觉得自己有责任和义务。”他说。

不过，当年和霍奇斯一起拜访了白宫的菲尔·杰克逊却认为，并非是霍奇斯表现了自己的政治观点而损害到他在联盟打球的机会。“当时公牛需要一个更高大的后卫，这才导致特伦特·塔克取代了霍奇斯。”杰克逊解释道。

霍奇斯是否后悔写出了那封“给白宫的信”？归根结底，这一切都要追溯到作为他在民主权利运动中见证的一切。

“我想过不把那封信交给布什总统，但这种想法转瞬即逝。我必须做真实的自己，而不会因为自己挣钱了就扮演一个不属于自己的角色。我觉得在体育和娱乐界取得成功的人在回馈社会方面做得并不够。我的动力不是金钱，对我来说，并非所有事情都跟钱有关。重要的是要让自己投入到社会之中。”霍奇斯说，他一向认为做人要有怜悯之心，“我的心里也没有怒火中烧，但说出自己的信念却有可能是激进的。”

现在除了当教练外，霍奇斯还在帮忙指导一个名叫美国篮球学校的地方。这个公益组织希望将篮球作为教育方式，为年轻人提供机会.并且凝聚起整个社区。

在2012-13赛季常规赛开幕的时候，联盟30支球队有14支是黑人主教练，占了将近50%。虽然这一数字在本赛季下降到了八名，但它还是能让霍奇斯变得更加乐观。endprint