灵魂逆流
2016-02-17郭忻杪
郭忻杪
大胆想像一下吧,在2016年炎热六月的某天,正值午餐时间,纽瓦克大街上空无一人,大多数人都坐在电视机前,等待着一场整个城市,哦不,是整个地球瞩目的新闻发布会。这个发布会的举办地址,在新泽西州纽瓦克市中心球馆,台下摄影师催动快门,闪光灯不停地闪烁着,文字记者则捏着录音笔,竖起耳朵,生怕漏过哪怕一个词。这时,主人公登场了,走起路来透着大哥范儿的他,穿着灰色西服,陪在身边的是妻子瓦妮莎、女儿们还有亲朋好友。在度过了20年无比辉煌的职业生涯后,科比·布莱恩特正式宣布退役——昔日教练约翰·卡利帕里、前队友贾森·威廉姆斯、萨姆·卡塞尔等悉数出席……什么?听上去有些疯狂?但如果,1996年,篮网没有在首轮第八顺位挑选来自维拉诺瓦大学的克里·基特尔斯,而是鼓足勇气摘走17岁的科比。那上述一切,就不会是梦。
倒转的时光
时间回到19年前的那个6月,当时Bone Thugs-N-Harmony说唱单曲《十字路口(Tha Crossroads)》是全美最脍炙人口的歌曲。无独有偶,那时篮网发现自己恰好也处于一个至关重要的十字路口。
主帅约翰·卡利帕里在接过帅位后,首次面对选秀,不过,当时的他有些进退两难。这位前马萨诸塞大学金牌教头心里很清楚:那个叫科比·布莱恩特的高中生拥有令人艳羡的天赋。而且,球队已经先后试训过他三次,每一次,他都能用自己的能力让管理层喜笑颜开。尤其在菲尔雷·迪金斯大学的最后一次,科比面对两名篮网队球员——埃德·奥巴农和克哈利德·里维斯,前者是1995年首轮第9顺位,大学时代即声名远扬,捧起过NCAA总冠军奖杯、拿过MOP,后者则是1994年首轮12号秀。可两人,均被科比修理得服服帖帖。
“如果你看了那场表演,只会说,要么是这小子像变戏法一样捉弄了所有人,要么就是他真的太不可思议了,除此之外,别无其他。”时隔多年,卡利帕里在回忆起这段往事时依然记忆犹新。
而约翰·纳什,时任篮网总经理,他在费城地区有着非常广阔的人脉,所以,像科比这种现象级球员出现,根本逃不过他的眼睛。那时候,纳什不定期就会和在费城生活的名宿约翰·卢卡斯进行沟通,值得一提的是,卢卡斯当时还帮助已经在NBA征战了一年的杰里·斯塔克豪斯训练。
“我大概每周和卢卡斯通两次电话,主要问问球员的情况。”纳什说,“结果有一天,当我问起杰里(斯塔克豪斯)近况时,卢卡斯告诉我,他现在只是队里第二好的后卫了。我听罢很惊讶,一打听才知道,原来科比快把杰里虐哭了。”
选秀前一天,篮网管理层在豪华酒店内盛情款待了科比的父母,卡利帕里也陪同。彼时,包括他在内几乎所有人都认为,这个年轻人将会成为球队在选秀日的不二之选。不过,剧情在选秀正式开始前几小时却突然反转……刹那间,风向标变了。
“我开始以为科比一定会成为我们当中的一员,但就是那十几个小时,发生了很多事情,一切全变了。”。”当时篮网队主要股东之一乔·陶布在回忆时说道。众所周知,科比从小就是湖人球迷,他选秀前也不止一次表态希望能够加盟湖人。而且,为了得到科比,能力颇大的杰里·韦斯特早早就安排好了黄蜂在首轮第13顺位选他,然后湖人用迪瓦茨作为交易筹码。
那一年,除黄蜂外,小牛、步行者、骑士、勇士,他们也都有机会摘下科比,但却没什么兴趣,只是一门心思想要选个大个子。湖人当时惟一要做最重要的,就是煽动科比明确告诉篮网,他压根不想为这支球队打球。纳什也说,科比当初的确不止一次告诉过他和卡利帕里,不想在篮网打球,宁可去海外也不愿在新泽西打球!
“索尼·瓦卡罗(阿迪达斯负责签约球员的大佬)对这件事影响同样很大。”纳什又透露说,“因为他暗示过科比,同样是签约阿迪达斯,但在洛杉矶合同金额要远远高于在新泽西,两者间有本质差别。另外,科比的经纪人埃恩·特伦姆也牵涉其中,而且和湖人关系密切。总之,我们就是被一连串言语给吓住,输给了对方的虚张声势。”
另一个角度,卡里帕里从方方面面也感受到了压力——股东之一陶布希望他选择雪城大学的约翰·华莱士,迈克尔·乔丹经纪人大卫·法尔克则力劝其做出更为稳妥的选择,也就是克里·基特尔斯。
“说真的,我都快懵了,但即便科比很出色,我也不是很甘心放弃执教基特尔斯的机会。直到现在我也敢这么说,在加盟NBA的前几年时间里,基特尔斯肯定不逊于科比,只是四、五年后,才高下立现。”卡利帕里说。
可是,要知道,职业生涯前六年,科比可是入选过四次全明星,拿走了三座总冠军奖杯,其中就包括2002年总决赛横扫拥有基特尔斯的篮网。
蝴蝶效应
上世纪70年代,气象学家爱德华·劳伦茨首次提出“蝴蝶效应”这个名词,说的是,大洋一端一只蝴蝶起飞振动翅膀,或许会在大洋另一端引起规模巨大的海啸。那么,假如卡利帕里在特伦姆、韦斯特及科比本人的1996年选秀夜赌局中,选择了跟牌,结果又会如何?
“要我说,KB就是戏弄了所有人。”贾森·威廉姆斯说,“他炸牌之后,我们也没人跟注,最终结果是,科比成了世界上最伟大的球员,而我们的基特尔斯则成为了相对完美的球员。”
倘若当年科比选择跟随篮网,那么包括他本人在内无数伟大球员的命运,或许将一个挨着一个发生改变。“那绝对是改变整个NBA历史走向的事情,就这么简单。”YES体育网主持,曾为篮网做了22年现场解说的伊恩·恩格尔说道,“肯定会引发全联盟范围内的多米诺效应,拥有科比的篮网?将充满对胜利的渴望,因为领袖气质永远不会改变。”
好吧,让我们来看看这些假设:
如果科比在篮网,或许湖人就没有所谓的王朝和五个总冠军,尤其是那个三连冠。
如果没有科比,奥尼尔真的会在洛杉矶取得成功的八个赛季?endprint
菲尔·杰克逊会成为湖人教练?确定他不会选择加盟篮网?
如果拥有科比,当时篮网拥有者刘易斯·卡兹及雷蒙德·钱伯斯可能就不会万念俱灰,眼看着球队搬到布鲁克林。
如果拥有科比,出生在纽瓦克的奥尼尔是否会选择去到家乡球队效力?甚至与菲尔·杰克逊联手?
“这么想真是很有意思。”如今的篮网中锋布鲁克·洛佩兹说,“如果科比在篮网打20年,那么整个NBA都会变成另外一个样子,三角进攻也没准会被带到这里来,并发扬光大。”
类似的设想还有很多,比如,篮网是否会在1997年选择基斯·范霍恩?马布里是否会在1999年披上新泽西的战袍?要知道正是在马布里加盟之后,间接造成了贾森·威廉姆斯的伤腿(前者摔倒之后撞到后者的腿)。
“呵呵,要真是这样的话,那我倒是很高兴看到KB加盟篮网,这样我就不会受伤了。”威廉姆斯笑着说道。
当然,这样的话,换个角度想,篮网或许后来没机会得到基德和罗德·索恩助阵(这两位可是帮助他们连续两次闯进总决赛的最大功臣)。“科比的伟大毋庸置疑,不管在哪打球,和谁打,他就是他,永远最伟大的那一个。”基德说。而威廉姆斯态度同样如此,他说,自己曾在1998年全明星周末期间有幸和乔丹成为队友,那一次,乔丹的训练热情让其大吃一惊,科比则一样。“即便是全明星,MJ的好胜心也没有丝毫减弱,这一点,科比和他一模一样,都是那种始终狠劲儿十足的家伙。”
ESPN数据专家布拉德福德不久前曾做过一个实验,即把科比放在1996-97赛季的篮网之中,结果,通过数据模拟测试,结果是篮网拿到19胜63负的成绩,科比场均出战15.7分钟,得到7.6分。而实际上呢?那个赛季篮网战绩是26胜56负,基特尔斯场均出战36.7分钟,贡献16.4分。
对此,纳什显得不屑一顾,他认为:如果篮网当年拥有科比的话,肯定能赢更多比赛。退一步讲,即便是只能打出19胜,按照当时情况来看,球队还有机会在1997年挑中麦迪呢。到底拥有科比、卡塞尔、威廉姆斯、范霍恩及肯德·吉尔的篮网会有多好?按照布拉德福德模拟,他们在接下来一年会拿到45胜,季后赛首轮被黄蜂横扫,科比场均得到25.3分,是炙手可热的新星。
哀伤流年
当然,模拟就是模拟,很不靠谱。对于1993年德拉岑·彼得洛维奇离开之后的篮网来说,这支球队就像是被诅咒了一样。包括纳什在内很多管理层人员甚至都悲观地说:“即便得到科比,他也很可能在履行完新秀合同后,选择离开新泽西,然后加盟湖人。更坏的是,新秀合同期间就要求转会……这很有可能,因为那一时期我们真的是非常不顺。”
大概,科比真的会走吧,而且对于当时血气方刚的年轻主帅卡利帕里来说,依照他的性格也没法和科比长期共处,因为他对基特尔斯态度就近乎残忍。
“有一回训练时,约翰冲着克里叫骂,结果克里被吓得直接摔倒了。”威廉姆斯说,“他经常脏话连篇,真是让我特别难忘,你很难想像有一名教练会这样对待他的球员。至于科比,我能理解球迷在看过他四场比赛后,说这小子一定会成为巨星。但同时,我也真的认为这样说对克里很不公平,毕竟他在效力篮网期间是个非常不错的球员,谁又能早早预料到KB会成为这个联盟里能跟MJ比肩的超级巨星呢?”
1998-99赛季,卡利帕里在开局带队只取得3胜17负后被炒了鱿鱼,唐·凯西接任。以卡兹和钱伯斯为首股东们希望看到赢球,所以,他们交易得到马布里,并将目光对准纽瓦克,打算在那里修建新球馆。
在纽瓦克市中心修建球馆,这是篮网拥有者们迫切想要实现的一幕,不过,他们在政治上遇到了很多阻力,迫使这个想法迟迟不能实现。虽然他们曾在新世纪初连续两次打进总决赛,但接连被湖人和马刺践踏后的结局,让他们无法说服纽瓦克官员。
这种阻碍使得卡兹和他的股东朋友们很快研究决定出售球队,最后,是篮网整体搬到布鲁克林,与纽瓦克从此再没一分钱关系。
“如果拥有科比的话,篮网不会搬,他们还是新泽西篮网,还会很快得到批复允许修建球馆。”纳什说,“这些一定会成为现实,因为科比有这种魅力。”
不知有多少球迷还记得,篮网当年所在的大陆航空球馆多数时间很冷清,但基德说,如果拥有科比,以他的天赋和人气,每天晚上都会让这里爆棚,而且,会吸引更多明星球员相继加盟,其中就包括他本人。“做球员的,一辈子都很难拥有一个和科比一起打球的机会。”
错失科比五年后,2001年2月13日,这位在湖人已经成为超级明星的年轻人,还在大陆航空球馆,与马布里的正面对决中,再次提醒篮网管理层当初有多么愚蠢。
那场比赛,马布里打得非常出色,拿到50分、12次助攻,可最终胜利却属于科比和他的湖人。在比赛第四节还剩4.9秒结束时,科比投中三分将比赛拖入加时,然后又从昔日队友拜伦·斯科特手中抢走了胜利。
赛后接受采访,有记者询问科比,如果篮网当年坚持选他,是否会在新泽西打球?恩格尔满是悲切,回忆道:“科比当时回答得非常干脆,肯定打!还要好好打!”然后送上了他那标志性的笑容。
一年后,在2002年总决赛开打前,相同的问题被再次问及,科比说:“其实那时候,特伦姆在做努力,我一个17岁的孩子做不了什么,只能听他的,因为他说会为我做最好的安排。在那个时间点上,我已经做好了在任何一个地方打球的准备,无论是火星、木星、新泽西、夏洛特,这都不重要。”
可惜的是,这个世界上没有那么多如果,就像布拉德福德所做的模拟很不靠谱一样。科比把过去二十年时间全部献给了洛杉矶,并非新泽西或布鲁克林,篮网也没有在拥有科比或慕名而来的其他明星后,拿到梦寐以求的总冠军,实现搬迁至纽瓦克的梦想,成为NBA焦点,世界的中心。
遗憾么?自不用说。但又好像贾森·威廉姆斯所说:“基特尔斯也是非常好的球员,而且,如果真要较真的话,那为什么没有球队用状元签去选科比?他甚至连前三名都不是!”
所以,明年六月,肯定不会出现文章开头所呈现那一幕,科比的退役仪式即便真有,也只可能出现在洛杉矶,而不是纽瓦克。
“很多事情说起来真是容易,我们甚至还可以假设科比在效力篮网时摔断腿呢!很多事情的发生都是不可预见的,我们不能用已知的现在,来评判未知的事情。从管理层角度来说,我们观点只有一个,就是用当下对我们最有利的一切,来做出最后的决定,决定走哪条路有可能会变得很好。”陶布说,“同样,科比在这里可能成为最好的球员,也有可能成为默默无闻的一员,即便后者概率是极小的。”
确实,大胆的想像是可以的,但在现实面前,想像中的一切,并不是那么容易就能实现的。endprint