谁被浪漫宠溺一生

张丽钧

那是多年前流行的一首歌了——“一个爱上浪漫的人，前生是对彩蝶的化身。喜欢花前月下的气氛，流连忘返海边的黄昏……”多可笑！当时竟认同这样的说法，竟没感觉它将“浪漫”这个词严重地狭义化了。

“浪漫”除却有“纵情”的含义外，更有“烂漫，富有诗意，充满幻想”之解。老科学家徐文耀说“数学特浪漫”。语文教师熊芳芳说“语文天生浪漫”。天文学家戴维·欧萨里欧用实际行动证明了“天文学最浪漫”。哲学，在许多人眼中是远离浪漫的吧？但刘小枫先生却说：哲学应像诗一样，赐人的有限生命以最需要的东西：静思、凝神、明觉；温柔、安慰、寄怀；天意、仁德、化境……瞧，哲学何其浪漫！木心先生甚至说“贫穷是一种浪漫”——曾经，他本人因买不起大量关于屈原的书，就携带小纸条去抄录，他认为这很浪漫；当他看到上海的小姑娘站在街边刷牙，也觉得这是一种贫穷的浪漫。却原来，“深奥”“丰赡”“神秘”“窘迫”居然都可以成为“浪漫”的别解呢！

在我看来，齐白石浪漫一生。人皆知他擅画花鸟虫虾，其实，他连苍蝇都会喜滋滋地纳入笔端。1920年，齐白石在保定客室遇到一蝇，此蝇“比苍蝇少大，善偷食，人至辄飞去”，老先生硬是与之和平共处了三天，且为之造像，使之流芳；1997年，《蝇》拍出了19.8万元的天价，号称“世界上最贵的苍蝇”。——天性浪漫的人，有能耐在最缺乏诗意的地方发现诗意。浪漫，其实是智慧达到至高境界后的一种自然状态。

真正浪漫的人，无不是想象力的宠儿。上帝可以殷勤拂去遮蔽于他眼前的层层尘垢，让他先知般提前看到未来的光景。当我站在法国卢浮宫的“玻璃金字塔”前，我在心里跟它的设计者贝聿铭对话：先生可还记得，当初，你拿出了自己的设计方案，巴黎震怒了，法国震怒了，他们说，你带给卢浮宫的，是一块无比丑陋的“疤痕”！他们攻讦你，羞辱你，你的翻译气得浑身发抖，不知该如何将那些恶毒的语言翻译给你听……后来，当那座美轮美奂的玻璃金字塔矗立起来的时候，巴黎惊呆了，法国惊呆了，世界惊呆了！法国媒体盛赞“贝氏金字塔”为“卢浮宫院内飞来一颗巨大宝石”！——面对丑，你用美还击。“人要塑造建筑，建筑也要塑造人”，这话是丘吉尔说的。这话说得浪漫；而你，用一座玲珑剔透的金字塔，为这句浪漫的话做了更加浪漫的注脚。

浪漫，是灵魂的芬芳。这世界上太多的漂亮活，都是真正浪漫的人干成的。痴爱，忠纯，悲悯，激越，睿智，刚强而不失温煦，勇猛而不失天真，于尘埃中凝视出花朵，于嘈啾中辨闻出仙乐——这样的人，是人中之神，注定被浪漫宠溺一生。