非白即黑

刘文

我在欧洲的时候做了许多疯狂的事情，曾一时兴起飞到波兰，大雪纷飞时在荒无人烟的乡村行走，寻找肖邦的故居。那是一个用谷歌地图都无法定位的小镇，官方资料显示居住人数为63人。我走到的时候靴子里已经浸满了水，肖邦故居为了庆祝肖邦诞辰二百周年正在封闭改建中。我在又冷又饿的情况下走进了街边的一个杂货铺，吃到了人生中最好吃的一块巧克力。

我曾经买了最后一班火车经过奥地利去国王湖，火车晚点，到達的时候已经是午夜，出了火车站就是森林，一片昏暗中只能隐约听到潺潺水声。后来有好心的的士司机要免费载我上山，我心里忐忑不安执意要自己走，无奈山路崎岖又拖着行李，最后还是搭了他的顺风车。我坐在车上扒着车窗握着存有求救电话的手机，恐怖片在脑海中不断回放，最后除了安全到达之外，还结识了一位免费向导。到达目的地之后，经营旅馆的一对老年夫妇已经睡了，我又饿又冷在外面徒劳地拍着门，却意外地惊醒了一位来自上海的老乡，后来我们的友谊维持了很久。

我曾经在瑞士遇到了为杂志拍摄照片的摄影组，他们力邀我一同攀登阿尔卑斯山。他们最后替我背着背包，把巧克力和水与我分享，又满足我各种奇怪的照相要求，最后连拖带拽地把我留在了半山腰的露营地。我坐在蓝天白雪间等他们回来，然后在天黑前下山，回到城市里喝一杯酒暖暖身子。

走得多了，也遇到各种同样打着背包的旅行者，他们邀请我一起分享啤酒、香肠、薯片和开心果，用纸和笔玩各种幼稚的游戏。困得要死却又必须保持清醒的时候，我们会在废旧的报纸上画世界地图玩，绞尽脑汁想那些非洲小国的名字。他们还教给我睡机场的时候要怎样找到暖气排风口让自己暖和一些，在我的本子上写下推荐的餐厅和博物馆。

也是在欧洲，我不断挑战自己的极限，然后发现了生活其实留给我们诸多的可能性——香港人喜欢研究成百上千的金融工具，法国人喜欢搭配成百上千的红酒和奶酪；香港人工作到凌晨三点，第二天依然穿着黑西装神采奕奕，法国人拼命上街游行抱怨他们每周35个小时的法定工作时间；香港人会在地铁里争分夺秒用iPhone上网查股票指数和与客人聊天，法国人会花一整个下午在塞纳河边的咖啡馆里看着铁塔上空云卷云舒；香港人英勇顽强、开拓创新、锐意进取，法国人守着他们的旧房子和博物馆谈论文艺复兴和文艺电影。

我并不能判断这两者孰优孰劣，但我起码明白了这个世界不是黑白两色、非此即彼，也不是罗马斗兽场不成功便成仁。偶尔厌倦了全副武装地跑马拉松，我还能给自己放个长假去吃一瓶鹅肝酱。

（摘自《我爱我自己，你爱你自己》中信出版社）