江山

邹萍

江山觉得自己的名字特别好，好在有山有水。江山是卖茶的，茶与山水相伴那还有错，正因为如此，江山的茶庄在长胜路上一开就是十八年。十八年中，江山娶妻生子再生子，江山买房买车再买房买车，江山说自己因茶而发达，功劳完全在父亲给起的这个好名字。

江山的茶庄叫“溢香阁”，“溢香阁”在这条街上很有点名气，碰见找路的，有人会说往“溢香阁”前面再走十米……或者，你知道“溢香阁”吗？它后面那条街就是你要去的地方。“溢香阁”成了小小的地方性标志，不为别的，就为它在那个地方呆得足够久远，六千多个日夜，招牌在日光和星空下拦截过许多人的视线。

“溢香阁”两边的邻居总是做不长，一会来一个卖玉卖莞香的，一会又换一个卖服装卖字画的，十八年中，江山被隔壁店铺的装修不知打扰了多少回，每次江山都唏嘘不已，“唉，又关门走人了，怎么就做不长呢？”这些店铺走马灯似的改弦易辙，有没有风水的原因，不好说，按江山的说法是：这条街最好的生意是卖茶，谁卖茶谁发达，想不发都很难。这条街对面没有商铺，是当地最好的一所小学，路两边的榕树密不透风，形成一条有人流有生气的街道。等孩子放学最要耐心，要找个歇脚的地方，“溢香阁”就成了许多人不错的选择，中国人嘛，喜欢扎堆，哪里人多，就喜欢往哪里跑，一来二去的，江山的茶越卖越好。

江山的茶客大都是熟客。江山的本事让人十分佩服，他能让进店随便看看的客人最终变成“溢香阁”的主顾，跟着江山喝茶买茶，最后成为江山的老主顾。根叔原本不喝茶，因为等儿子放学，“溢香阁”坐得次数多了，便也成了茶客，成了江山的茶客。江山卖什么茶，根叔就买什么茶，江山店里的茶叶越卖品种越多，根叔买茶的品种也跟着多起来，普洱、铁观音、红茶都成了根叔的挚爱。根叔这样的老主顾成全了“溢香阁”，“溢香阁”也让根叔之流找到了感觉。

江山招待老主顾很随意很亲切，见面招呼一打，就温杯泡茶，杯一定是客人专用的那只杯，从不拿错，茶也一定是客人喜欢喝的那种茶，现来现泡。若是碰到客人一拨拨地来，江山像将军一样，气定神闲，和这位嬉笑两句，与那位问候一声，指挥老婆和茶妹安排客人落座。店内一共有三个大小不一的茶台，正对门的一张长条红木茶桌，是江山经常泡茶待客的地方，左右两边各有一个小茶台，人少的时候，江山和他老婆会在那儿坐着聊家常。

江山的老婆比他小两岁，也是潮汕人，做姑娘的时候连茶都不会喝，嫁给江山之后，满眼满心都是茶，茶养活着她，也滋润着她的两个儿子，孩子吃奶的时候就开始喝茶，比他们的妈妈厉害多了。江山说，我们做茶的要喜欢喝茶才行，用茶水养养孩子的胃，孩子长大以后，茶就是他们的记忆。江山挺绝的，这是让他的“溢香阁”代代相传呢，不知道江山有没有设计过，他的两个儿子有比开一间茶庄更伟大的事业。其实江山是想过的，孩子一定要读大学，读好书，才能把人做好，会做人自然也会做茶。“溢香阁”能不能传承下去，江山觉得一点都不重要，一方水土养一方人，儿子们大了，有本事，自己一定能照料好自己，江山是按照潮汕人家的规矩养儿子。

养了两个儿子的江山并不满足，心里很想再要一个女儿，有儿有女才叫完整嘛！江山的老婆也很认同，只是觉得要有点间隔才好，连着生孩子实在照顾不过来，因为两个人的观点有出入，江山也就把生一个女儿的心愿暂时搁置起来，谁知一搁就是七八年，最后江山竟是没有见到自己亲生的、可爱的、小小的女儿……

江山操持“溢香阁”十八年，也有打退堂鼓的时候。2007年茶叶行情大跌，一时间跟风不断，茶客们乱了心思，各个认为自己喝的那点茶不值钱了，不值钱就不能喝了，来江山这里整天抱怨。江山哭笑不得，原价回收了一些茶客们买走的茶。店里生意惨淡，来喝茶的人少了，买茶的不用说更少。江山整日闷坐，随便泡一壶茶与老婆对饮。茶在嘴里，涩涩的滋味在心间。好在时间不长，喝茶的人永远抵御不住茶的诱惑，只要茶庄在，茶客们照样光顾。过山车似的茶价，吓唬人们一阵子之后不再嚣张，江山抖擞精神，继续卖茶。

江山待客从不吝啬，不论客人买茶或不买，买多或者买少，他都实心实意地陪人喝茶。这是江山做人的尺度还是江山卖茶的诀窍？如今已经不得而知，反正来“溢香阁”喝茶的客人们，都能感受到江山无与伦比的热情。江山热情地泡茶，茶客们悠闲地喝茶，时间在“溢香阁”经常成为一匹快马，不知不觉中就是饭点。到了饭点，如果茶客不走，江山是不会起身的。尽管肚子咕噜噜的，茶还是照喝，话也依然照说，不知道江山会不会心慌，只知道江山经常胃疼。江山的老婆心疼江山，给江山备下茶食，都是潮汕人爱吃的甜品，芝麻糕、粉果之类。客人在江山这里受到茶食的款待，下次也会带些家乡的特产到“溢香阁”来，一来二去，江山茶台下面的柜子，装满了各种可以解馋的吃食，江山的两个儿子知道，他们到爸爸坐着的地方，可以得到好吃的东西。

“溢香阁”不光卖茶，也卖与茶有关的很多东西，紫砂壶、电磁炉和各色茶具。江山本来不想做这些，一是资金占用大，再者自己也不专业，架不住茶客们这个问问，那个问问，有壶吗？有茶匙吗？有茶海吗？茶巾呢？时间一长，江山为了让茶客们喜欢，也跟着进些与茶相关的物件。因为用心，选的东西奇特，这些茶物件也帮江山赚取了相当的回头率，赚钱却是不多。

“溢香阁”的客人有三类：一类是滑溜溜的老茶头，他们喝茶、买茶、藏茶、卖茶，江山的“溢香阁”就是他们滋润舌尖，顺便丰满一下口袋的好去处。江山对待这类茶客，最讨巧的就是让他们既喝茶义赚钱，喝好茶，赚小钱。第二类是话匣子一般的茶水客，他们看似喝茶，实则说话，他们发表观点、品评时政的欲望无比强烈。江山与这类茶客很投缘，互相吹水时忘了自己还要做生意，好在这类茶客也都知趣，尽兴之余也不忘随手买些茶礼。漂亮的包装，有需要时即刻就可以作为礼物送出去。还有一类是那蹭茶喝的客人，他们只喝茶，不买茶，光听别人说话，自己一言不发。他们往往在人多的时候，悄悄坐在一边，眯着眼、竖起耳朵，茶一滴不漏地喝进嘴里，茶客们的话句句装在心上。江山很关照这些茶客，续茶时一样于到眼到微笑到。这些茶客大多是附近店铺的主人或伙汁，趁着“溢香阁”人旺的时候来润润喉、养养心，他们从来不让江山单独为他们泡茶，仿佛只有这样才能减轻在“溢香阁”喝茶的负担。

某一个夏日，江山生病了，医生诊断胃溃疡。江山不以为然，他找了个老中医开始慢慢调整起来。熬中药、喝药汤，弄得“溢香阁”满屋药香，茶很委屈，茶窖也挺纠结的。江山看在眼里，急在心上，一个疗程过后，再也不肯吃药。老中医医术确实不错，虽然只有一个疗程，江山胃里不再火烧火燎地难受了，效果还是不错。停药后江山如释重负，正赶上秋茶上市，“溢香阁”一派繁忙景象。江山刚刚停药，即刻喝茶，虽有不适，也难敌一个茶庄的压力。这年的普洱从春茶涨到秋茶，只要是有名气的山头，价格都很霸道嚣张。江山年年都用“溢香阁”的标志做一批过得去的普洱春茶，今年只能做秋茶了，而且将七两大饼改成四两小饼，“溢香阁”的标识小了一圈。生意嘛，总要赚钱才能做下去，像隔壁的店铺一样关了开，开了关，怎么养家糊口。

夜晚十点以后，是“溢香阁”最温馨的时刻，店外店内透着清亮，各色茶和茶器具沐浴在牙黄的光晕中。街道渐渐安静下来，店里的客人一般都是特别相熟的朋友，一壶好茶，慰藉着江山和友人们。茶人多不是店里卖的货色，是私家藏晶，有江山自己的，也有茶友拿来分享的；水也不是店里自取的那种山泉水，而是随茶特意挑选的更有口感的水。“溢香阁”的茶宴为许多茶客所追捧，他们像安排好似的，一个星期七天，七天都有不同角色的茶客光顾，真是辛苦了江山老板，白天卖茶需喝茶，夜晚品茶还是喝茶，日夜这样喝茶，小小的胃哪有这么大的耐力。

终于有一天，江山的胃疼再次发作，是店里推广春茶的日子。江山觉得自己今年做的春茶缺少底气——只是江山觉得而已，客人并不认为。为了弥补，江山在所有的客人面前特别起劲地喝这款茶，茶客们也追着这款茶喝。寒凉清冽的春茶击中了江山的胃，江山依据经验，又在老中医的汤药中寻找出路，江山这次没有那么幸运，一个疗程再一个疗程，胃疼不见减轻。江山一边吃药一边喝茶.始终在持续不断的胃疼中与茶起舞。

初夏来临的一个夜晚， “溢香阁”十点之后的茶宴照常进行，伯安夫妇带着好茶与江山一同品饮。这是江山人生最后一次温杯涤茶，轻轻举起的紫砂壶，壶嘴倾斜；红亮柔顺的茶汤，垂柳似的滑向杯底，公道杯里的茶，在琥珀似的光中极尽温柔而秀美……伯安夫妇再也没喝过像那晚一样的好茶。

江山走了——“溢香阁”打烊之后，江山倒在自家的餐桌上。江山吃下一口老婆为他煮的热腾腾的牛肉面，一口鲜血，涌泉似的……江山来不及说话，江山的眼里满是不舍和牵挂。江山前两天才知道老婆怀上啦，他多么想要一个女儿啊，一定是女儿……江山发不出声音。老婆惊吓无比的脸，渐渐模糊起来，有白光闪过……一片绵延不绝的茶山，江山轻飘飘地飞过……江山在茶山的天空上俯瞰，目光盘旋……好茶——一山的好茶……“溢香阁”呢？“溢香阁”的好茶……江山怎么也不会想到，他以茶谋牛，却因茶而早逝，他的“溢香阁”静静地倚在长胜街口，目送他渐行渐远……

江山的老婆生下一个女儿，在江山去世半年之后。江山的老婆带着女儿和儿子依然打点着“溢香阁”，跟着江山喝茶买茶的客人们，忠贞地守护着“溢香阁”，他们用静默和倾听陪伴着江山的老婆，他们在茶水中筹待着江山不曾谋面的女儿，江山为“溢香阁”做的最后一批秋茶，经常成为他们赞不绝口的茶品。“溢香阁”走进了新的秩序，客人们开始习惯跟着江山的老婆喝茶买茶，他们用一种共同的方式祭奠着江山——为江山生前惯用的青花瓷杯注满茶水……