告别太阳的那一天
2016-01-18江波
江波
2015年7月，美国国家航空航天局（NASA）宣布发现了当时已知与地球最为相似的系外行星，堪称“第二个地球”的开普勒-452b，位于距离地球1400光年的天鹅座。
23世纪，人类发明了量子传输技术，可以超远距离传输物质，甚至包括人。联合国宇航局启动了第二地球计划，准备用六百年的时间，探测并移民至“第二地球”。这个故事，是这波澜壮阔的史诗中一个小小的插曲。
终于到了告别太阳的那一天。
无边量子号仍旧被无边无际的尘埃云包围，星光暗淡，太阳也不见踪影，然而船长告诉我，今天就是告别太阳的日子。一个虫洞会打开，无边量子号将跨向另一个时空。
这该是件被人期盼已久的事，我却有几分怀疑。
“快点开始准备吧，穿上你最好的衣服，我们要进行太空作业。”船长这么吩咐我。这个要求很奇怪，因为船上的每个乘员，都只有两套衣服而已。一套干净，一套脏点，和最好的衣服似乎不沾边。
然而我没有争辩，只是点点头，然后走出了船长舱。
阿强在外边等我。
“他和你说了？”阿强问。
我点点头。
阿强是我最好的朋友，我在火星基地认识了他。从火星上的好望角深空探测基地出发，无边量子号就成了我们的家，两年半的旅途，我们经过了木星、土星、海王星，每一次造访行星的时刻，我们都是搭档。这一次，我们要再次搭档了。
“太好了！”阿强挥了挥胳膊，“早就憋坏了，终于又可以出舱了。”
“但是这里什么都没有，根本就没有什么天体，更没有虫洞。”我说出了自己的怀疑，“而且，你不觉得船长很怪吗？本来他下个命令就可以了，但是他却把我们一个个找进船长舱，而交代的话又都一样……”
“你想多了！”阿强不以为然地打断我，他伸手搭住我的肩膀，“现在，我们去做准备吧，这一次，一定要得第一！”
我点点头。得第一是阿强的口头禅，或者说是他的强迫症。事实上，我们搭档以来，从来没有得过第一，最好的一次成绩，不过是排在第二十名开外。然而，阿强得第一的信念从来没有动摇过。
阿强伸出了拳头，我同样伸出拳头。两个拳头碰在一起，随即分开，拳头张开，变作手掌，再次拍在一起，“啪”地一声，清脆响亮。
这是我们的战前动员。
这一次的出舱行动果然和往常不一样。船坞甲板上人挨着人，至少有上百人，也许全部学员都被船长派遣了出来。
透过巨大的舷窗，可以看见外边的世界，船头上时不时有辉光闪过，那是原子收集装置捕获气体分子的痕迹。稀疏的氢气云是个危险的所在，如果没有护盾保护，宇宙尘埃会腐蚀航天服。这儿根本不适合太空行走。
太阳呢？根本看不见太阳的任何踪迹。在火星上，太阳是天空中赤色的球体，就像十厘米距离上一元硬币的大小;到了冥王星轨道，太阳仍旧是最明亮的天体，虽然看上去并不比星星更大，至少也是最明亮的一颗;可到了这儿，深入一团气体云中，太阳根本不可见。在这里告别太阳，感觉很奇怪。
船长的广播响了起来。
“同学们，你们都是勇敢的探险者，一路上完成了各种艰巨的任务，我为你们感到骄傲。今天，我们将进行最后一项任务，完成之后，你们将从学院毕业，代表人类踏上深空之旅。”
通信频道暂时被锁定，没有办法说话，学员们彼此间交流着眼神。我和阿强相互看了一眼，阿强向我一笑，竖起大拇指。
“这一次，指挥部并不指定特定任务。你们每两人一组，可以拥有一艘小型探索飞船，随意探索周围的空间，在任何情况下，都可以中止探索，回到无边量子号上。”
“现在，可以开始了。”
船长讲完话。他居然一句也没有提到告别太阳的事，我正有些意外，耳机里响起了阿强的声音：“快，木头，我们不能落后啊！”
动作快的学员已经开着探索飞船出发了。
我和阿强坐进了2084号探索船里。
阿强熟练地操作飞船从发射舱脱离。
我们的飞船飞快地超越了一艘又一艘飞船，每次超越，阿强都会兴奋地大喊一声。
“这样飞不远。”我提醒他。
“没关系，只要能拿到第一就好。”
不过一个小时，我们的飞船就超越了最后一个目标。其实也并没有什么目标，因为所有的飞船都没有方向，大家只是随意地飞行。至少在我们的这个方向上，我们是距离无边量子号最远的一组。
“接下来该怎么办？”阿强问。他终于意识到其实并没有什么目标可以实现。
“这真是一次奇怪的探索行动。”他又说，“没有目标，我们距离母舰也挺远了。”
我点点头。
“你倒是出个主意啊！”阿强有些急了。
“我们回去吧。”我说道。既然这里没有任何东西，那么就回去看看船长怎么说。
阿强没有回答我的提议。他突然发出一声惊呼：“无边量子号……无边量子号爆炸了！”他的话语中带着些磕巴，显然受到了极大的惊吓。
我迅速扭头望去，果然，黑色天宇中，一团巨大的火焰正在燃烧。那正是无边量子号曾经的所在。无边量子号的信号指示也消失了。
这怎么可能！我的心头猛然一抽。“告别太阳”，这是否就是船长的隐喻？他知道无边量子号会出事？！
别的学员显然也注意到了这一点，有几艘探索船正掉头向着无边量子号的方位飞去。
“我们飞回去看看。”阿强说着也紧跟上去。
其实，如果无边量子号真的爆炸了，飞回去也没什么用。
“不如关闭引擎，让飞船自己飞。”我提出建议。
“为什么？”
“我们需要时间检查一下装备，无边量子号已经爆炸了，我们的船飞回去也没什么帮助。”
“但是它万一还在呢？”阿强反问。
“那样它就会找到我们。”我平静地回答。
阿强沉默了片刻，放开了手中的操纵杆：“听你的，我先去检查一下氧气供应。天知道他们到底有没有给我们足够的氧气。”
说着，他已经起身，向着后舱移动。
2084号探索船凭着惯性，在尘埃云中穿梭。其他探索船采用了各式各样的轨道，其中大多数都徘徊在无边量子号燃起的熊熊火焰旁，焦急地等待消息。无论如何呼叫，通信频道始终保持静默，没有一丝回应。那只有一种可能，就是无边量子号真的毁了。
在惯性飞行中，我和阿强一起检查了探索船的装备。船上的紧急冬眠舱只能装下一个人，可以让人保持在假死状态二十四小时，而氧气的存量，其实只够两个人使用十六个小时，另外还有一件宇航服，氧气配置充分，大概可以呼吸六个小时，还有简易的移动控制装置。
检查完这些，我和阿强都沉默下来。
最多四十个小时，如果不能回到母舰，我们就死了。
无边量子号已经毁灭了，那么就算加上假死冬眠，我们活不过四十小时。
阿强苦笑一下：“一个人冬眠，另一个人的氧气用量可以多维持些时候。”
其实那也没什么差别。在这个远离人类文明的所在，多活几个小时也不过是多一些绝望的时刻。
“你去冬眠吧，”阿强说，“我来把飞船开回去，至少距离无边量子号近些。”
“还是你冬眠吧。”我回答，“你的个头比我大，氧气消耗比我大，我在这里，时间可以维持长久一些。你说呢？”
阿强一愣，随即回答：“好，就这么定了。”虽然每一次他都像是那个拿主意的人，但是他从来都对我言听计从。他相信我，就像我相信他。在学院里，我们虽然不是最优秀的，却是最默契的搭档。
然而就算是最默契，剩下的也不过是四十个小时而已。
阿强进入了冬眠。系统启动的时刻，他看着我，说：“如果醒不过来，我就提前道别了。”
“不管是不是能获救，我都会让你醒过来。”我回答。
他咧嘴一笑，挥了挥手。他以为这是诀别。
我也挥了挥手。我知道这是诀别，只不过那离开的人是我。
阿强没有接受过冬眠的培训，他不知道所谓的二十四小时假死状态，其实并不是说二十四小时后不苏醒，冬眠的人就永远不能醒过来。二十四小时内，人体内的氧气可以提供消耗，而超出二十四小时，只要氧气的供应不断绝，冬眠就可以一直维持下去，一年、十年，甚至一百年。只需要一个呼救装置和正确的轨道，阿强就能得到生还的机会。
我飞快地在控制电脑上计算轨迹，寻找让探索船环绕无边量子号残迹的可能性。
最后我放弃了，这没有任何可能。如果不加控制，一旦探索船燃料耗尽，只会距离无边量子号越来越远。
但是设计一条轨迹指向火星，这是可能的。只需要正确的加速方向，以及在正确的位置利用行星引力加速。这是一道标准的学院考题，答案是八年后，探索船可以进入火星轨道，并且在轨道上徘徊两年，如果还没有得到救援，飞船就会坠毁在火星上。坠毁是最糟糕的结局，也许算是魂归故土吧。但是火星基地的人不会迟钝到对一个不明飞行物不闻不问两年之久。我相信，他们会行动的，把阿强救下来。
我长长舒了一口气。
该轮到我行动了。为了让阿强维持冬眠状态到火星，必须将剩下的氧气都留给他。
那件太空服，则是留给我。
该出舱了。从飞出舱门的那一刻起，我的生命将只剩下六个小时，为了断绝临死挣扎重回舱内的可能，我打算将宇航服的动力装置打到最大，远远离开飞船，飘向尘埃云深处。
我看了看冬眠舱中的阿强，伸出拳头在舱盖上轻轻碰了碰。
永别了，阿强。换一个搭档，也许你就能得第一了。
舱门打开，我飞了出去。这将是我最后一次太空行走。
然而，眼前的情形让我吃惊。无边量子号！它仍旧在那里！
一时间我懵了。
宇航服内的耳机重新响了起来：“李子牧，请回到飞船内。测试结束，请回到飞船内等待结果。”
这是一场测试？！我不敢相信自己的耳朵。
母舰还在，我还能活下去。这简直太好了！
不知不觉间，我发现自己竟然在哭。
三十个小时后，所有飞船的测试都结束了。
原来，这是一次全盲的虚拟测试，我们所见的爆炸，不过是投射在舱内的虚拟增强现实。船上的器具也经过精心设计，包括只容一人的冬眠舱和仅仅维持六小时的宇航服。甚至连二人组合的搭配也经过精心设计，只有一个人知道冬眠舱可以维持很久，而另一个只知道冬眠舱可以让人假死二十四小时。然而，进入冬眠舱的人只有在外部帮助下才能设置氧气供给，不然假死初期氧气太浓会让人中毒，太稀薄又让人窒息，无论怎样都无法活着出来。
在一百一十二艘探索船中，七十五艘发生了争执，甚至打斗，不得不中止测试。
二十三艘船上，冬眠的只管冬眠，醒着的人也并没有去设法拯救他。
还有十三艘船上，什么也没有发生，两个人一起静静地等死。
只有我和阿强的船上，发生了一些不一样的事。
在船长室里，我又见到船长。
“星际旅行是高度危险的事，不仅需要专业，更需要勇于牺牲的精神，恭喜你通过了测试。”船长说。
“但是这有什么意义吗？”我问。
“当然，我告诉过你，今天是告别太阳之日。”
我不明白，于是看着船长，等着下文。
“你将作为支援舰队的船员前往开普勒星球，投入第二地球的建设。我们会在无边量子号和无畏先驱号之间架设量子传输舱，除了必要的装备之外，只能允许两名学员被传输过去。我要向你致敬，你将是人类的先驱者。”
我用了十多秒钟消化这个消息，过了半晌，终于问道：“那另一名学员是谁？阿强吗？”
“另一位学员由你来提名，如果你提名丁子强，那也没有问题。”
那么阿强将和我继续搭档。
一切都变得明晰起来，多年的学院生活将迎来终结，我们将如愿以偿，踏上星辰大海的征途。
“你还有两个小时的准备时间，就当是放假。两个小时后，我们会在甲板上列队欢送你们。”
我向船长敬了一个礼，退了出来。
两个小时的时间，哪里也去不了。
无边量子号启动了尘埃吸收，这被当作场景设计的尘埃云快速消散，星空逐渐显露出来。
我很快在浩瀚的星海中找到了太阳，它就像一枚发亮的大头针钉在天幕上。地球和火星太过于渺小，根本就看不见。向太阳告别，那是在星海间漫游的人们最希望能做到的事吧。
无边量子号在星海间闪闪发光。
“木头！”阿强的喊声从背后传来。
我露出微笑。
