茶之味人生味

2016-01-18廖娟

中国茶叶 2016年5期

□廖娟

爱喝茶的人不少，但要从一杯茶喝出它的品种和产地，就得到池宗宪那样的境界了。台湾人池宗宪在茶壶里泡了二十年，修炼得一身识茶品茶赏茶的真功夫，《寻味中国茶》可谓是他的独门茶经，爱喝茶的人可作一观。

“茶者，南方之嘉木也”，是陆羽《茶经》的开篇之句。所以苏轼作《叶嘉传》，煞有介事地将茶拟人，写成传记，文心妙趣之中，茶的历史文化地位可见一斑。我国饮茶历史悠久，但在唐以后才从南至北兴盛于全国。据唐代《封氏闻见记》记载，起先只是南方人爱喝茶，直到唐朝开元年间，泰山灵岩寺大兴禅教，学禅者常喝茶。灵岩寺位于山东，或许北方人饮茶便兴起于此，所以济南的李清照伉俪才有“赌书消得泼茶香”的情趣。

喝茶得先识茶。我国幅员辽阔，民族多元，茶因品种和制作方法不同名目繁多。除了广为人知的西湖龙井、信阳毛尖、武夷岩茶、安溪铁观音等名茶，一些地方还有独特的饮茶习惯，如西藏酥油茶、广西苗族油茶、湖南常德擂茶等，风味独特，外人不易接受。所以池宗宪说，要挑选适合自己的茶。适合首先是喜欢，其次是符合养生之道。按照发酵程度不同，茶分为绿、白、黄、青、黑、红几种，口感浓淡变化不一。池宗宪用不同水果来形容茶味，或是一家之言，但春夏喝淡雅的绿茶黄茶，秋冬喝浓郁的红茶黑茶，却为众多茶家认可。

红楼梦里妙玉曾取笑宝玉，“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了”。识茶是外家功夫，练成不难，品茶却是需要时日才能养成的内功了。“品”基于口，首先就得净化味蕾，少食味重之物。池宗宪提供了一个锻炼味蕾的入门方法，就是细细体味自来水、矿泉水和过滤水的差别。茶叶是茶的生命，水是茶的灵魂。水的质地、温度，浸泡时间甚至倒入方法都会影响茶的口感。这细微的差别，老道者说得玄乎，外行者却觉得连“回甘”都缥缈难以捕捉。就个人的经验来说，多喝不同的茶，一口口慢慢品味，一年下来便会有所体会。这就得说到买茶了，池宗宪为此专门写了个买茶的篇章，怎么试茶，怎么识别奸商都是他的实战经验。虽然他说贵的茶总是好的，但读者也不可认为便宜的茶就一定不好。这点，喝了数十年茶的梁实秋深有体会，他在《喝茶》中写了一次买茶经历，店主取八元一斤的茶味给他，他嫌便宜不满，被店主教训了一顿，大意是茶的品质不能以价格定上下，梁实秋此后买茶便“但论品味，不问价钱”了。

识茶品茶是功夫，赏茶则是艺术了。池宗宪认为绿茶是“吸吮春天的鲜嫩”，白茶是“追忆似水年华”，大红袍则是“无可取代的王者风范”。茶可赏的，不仅是茶叶在杯中变化的曼妙姿态，更有诸多茶的故事可堪品咂。池宗宪之所以给大红袍授予王者桂冠，就在于原产大红袍独一无二的珍贵。稀有的一年产一斤，使得毛主席送了四两给尼克松便已是“半壁江山”了。最懂赏茶者，或许是林夕了。他说“菊花茶是十分凄美的，那水先前还是无色无味，菊花却在浮沉之间，把前生积存的香气，尽情渗出。终于，水也满溢着那份单薄而凄凉的记忆，变了茶”。写尽人间爱恨的词人，从茶中体悟出了生命的美丽和无奈。

茶字，是人生草木间的形态。喝茶，可以是凡俗的生活，高雅的文化，也可以是淡泊的人生态度。茶味有百种，人生有千态，其中真味，还是要用心去寻的。