无艰难劳苦之态

邹金灿

邓州谁亦解丹青。画我羸骖晚出城。

残年政尔供愁了，末路那堪送客行。

寒日满川分众色，暮林无叶寄秋声。

垂鞭归去重回首，意落西南计未成。

——陈与义《送客出城西》

陈与义是南北宋之交的大国手，其诗在宋代的影响就已经很大，葛胜仲《陈去非诗集序》说他的诗，“搢绅士庶争传诵，而旗亭传舍，摘句题写殆遍，号称新体。”《四库提要》说，“当靖康以后，北宋诗人如苏轼、黄庭坚、陈师道等皆凋零已尽，惟与义为文章宿老，岿然独存，其诗风格遒上，时见劖削刻露之致，当代罕能过之。”陈与义的诗完全当得起这种评价。

今日一些流行的文学史，谈宋代文学往往大篇幅讲宋词，宋诗占的位置远远不能与宋词相比。这已经不符合当时情实。遗憾的是，当下谈宋诗者又多注目于苏轼、黄庭坚，对陈与义则往往从略。今人对陈与义的印象，或许大多只记得他的《临江仙》，“古今多少事，渔唱起三更”，这固然是好词，但完全不能遮掩陈与义的诗名，况且他只留下了18首词，这与诗的数量远不能相称。

陈与义写这首《送客出城西》的时候，金兵已起，大宋国势倾危，其时他客寓邓州，忧患之感缠绕心中。从平仄上看，此诗第二联失粘了，不符合常规的格律，属于拗律。诗题里的客是谁，作者没有明说。此诗在写法上的好处，在第一联就已经体现出来：邓州有谁是擅长画画的，请画出我这副疲惫不堪地在晚上出城的模样吧。这是散文句式，他用到了诗里面。严羽批评宋人“以文字为诗”，可谓蔽于宋而不知唐，因为以文为诗的做法，在唐人作品中就有了，譬如李商隐的“求之流辈岂易得，行矣关山方独吟”，也是文句入诗的典型例子，早已开了宋人的先河。

以文为诗，可为全诗平添一股矫健气息，令诗没有艰难劳苦之态，就像武侠小说中的高手，修为到了一定高度，飞花摘叶即可伤人。宋诗之妙，此为一端。这不是容易做到的事，因为诗句必须要有诗味，文句入诗也不能例外，不然直接写文章好了，何必用韵作诗？诗句要有诗味，这好像是一句废话，但大诗人也有欠缺诗味的时候。譬如李商隐的“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”，这种句子就味同嚼蜡，没有馀韵可言。从本质上看，这是史论，不是诗句。同样是李商隐的手笔，也是相似的题材，“地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花”，这两句写的是隋炀帝，予人广阔的想象空间，就比“历览前贤国与家”有味道得多。

像“邓州谁亦解丹青，画我羸骖晚出城”这种表述，初看觉得寻常，细察才知道非常奇崛，它用在一首律诗的首联，是平地起高山，主导着以下句子的走势。唐人的七律，首联喜欢以景语起兴，就像兵家作战时进行精心布阵，其实细看多是套话甚至是废笔。宋人不然，他们往往首联就以奇兵制胜，譬如苏轼的七律《有美堂暴雨》，开头就是“游人脚底一声雷，满座顽云拨不开”，一下子就击中了暴雨这个题目的要害，令人过目不忘。宋人的这种变化，拓宽了诗路，非常了不起，假如他们还是循着唐人那个路子写诗，做得再好，也终不免为唐人的奴仆而已。

《送客出城西》第二联的“残年供愁”、“末路送客”，用语重大了些，但也只有这种字眼，才能匹配当时的局势了。这两句是对第一联的细化说明。接下来是“寒日满川分众色，暮林无叶寄秋声”，渲染出一片天地萧索的景象，这是佳句。史载陈与义本人擅长丹青，看这两句，或可想象出他的画功如何了。“垂鞭归去重回首，意落西南计未成”，以无奈的心情收结全篇。

纪昀点评这首诗时，欣赏的是“寒日满川分众色，暮林无叶寄秋声”这两句。其实与之相比，“邓州谁亦解丹青，画我羸骖晚出城”更值得寻味，这是一位宋诗大家不经意间展露其深厚功力之处。