我们的热爱有多深

唐宝民

读学者刘再复先生的回忆文章，读到了关于聂绀弩晚年的一件事：由于在非常年代长期受到折磨，聂绀弩的身体十分虚弱，到了晚年，更是经常发病。但即使是在这种情况下，他也依然抱病写作，表现出了极其顽强的生命意志。聂绀弩先生晚年致力于研究《红楼梦》，并打算写一篇论贾宝玉的文章，但那时，他的病已经很严重了，所以总是写写停停。有一天，他又犯病了，家人为他试了体温，发现高烧三十九度多，家人立即张罗着要把他送到医院去，可是，他坚决不同意，说什么也不肯去医院。无奈之下，家人便给当时在社科院文学研究所工作的刘再复打电话，让他来劝劝聂绀弩。刘再复很快就赶到了聂家，劝他立即到医院去。聂绀弩却不为所动，执意不肯去医院就医。后来，在刘再复的一再劝说下，他才表示同意，但提出了一个前提条件：“只要你们让我把‘贾宝玉论’写完，你们爱怎么处置都可以。”原来，聂绀弩带病坚持写论述贾宝玉的文章，家人经常劝他要以身体为重，不要再拼命了。可他依然固执己见，照旧抱病写作。这次发病，他担心自己一旦住进医院，医护人员就不会再让他带病写作了，怕他的“贾宝玉论”完不成，所以才不肯到医院去。聂绀弩对文学的这种痴迷精神深深震撼了刘再复，他激动地评价道：“这是不屈的灵魂的诉说与呼唤。从那时起，我明白，应当像聂老那样，用整个生命去拥抱《红楼梦》，拥抱贾宝玉。聂老教会我用生命感悟《红楼梦》！”

朱光潜先生几十年从事美学理论研究，是中国现代美学的开拓者和奠基者之一，他之所以能取得如此辉煌的学术成就，与其对学术事业的热爱是分不开的。翻译家罗大冈先生在一篇回忆文章中曾讲过这样一件事：1986年，朱老已经是89岁高龄的老人了，因为身体原因，他已经不能行走。他的书房在二楼，寝室在一楼，身体不能行动以后，他便无法到二楼书房去，只能待在一楼寝室。有一天，家里人都出去了，过了一些时候，当家里人回来时，推开门，发现朱老两脚两手着地，在艰难地沿着楼梯向二楼爬，家里人立即去抱他，想把他抱回床上，他却拼命挣扎着不肯回到床上，费了好大力气，才把他抱回了床上，家里人问他为什么要爬楼，他说有一篇文章的最后几句重要的话没有写完，必须把它写出来。几天以后，朱老便去世了。

拥有成功的事业，是每一个奋斗者的渴望，但真正的成功者，却只有极少数。当我们因失败而怨天尤人、慨叹命运的不公时，我们是不是应该问一问自己：对于我们所钟爱的事业，我们的热爱有多深？我们会像聂绀弩和朱光潜这样执著于自己的事业吗？

（编辑 花咖）