犹豫的父爱

锦上

在青草的记忆中，父亲一直是一个犹豫的男人。何止犹豫，简直是优柔寡断，怯懦，没有主见。

买衣服，总是一句话，什么都行，便宜就好。不管样式老土或者大小是不是合身。吃饭的时候，也是埋着头，嗯，随便吧，什么都好，永远没有自己的意见。

爸爸这个样子，大可追溯到青草很小很小的时候。

那时，青草一家租住在筒子楼里。妈妈每天值长白班，中午总是爸爸上完班，骑着破自行车急急忙忙赶回家，给青草做午饭。在过道门口支一口锅，刚把煤火点上，把面条下锅里，就听见对面门哗啦闪开一条缝，一个女人闪出半边脸，厉声嚷嚷：谁又在过道里做饭，呛死人！

其实，没有炒菜，没有油烟，青草奇怪那个女人怎么会被呛死。她以为爸爸会和这个女人理论，爸爸却犹豫了，脸上闪过一丝为难，马上用笑遮住，嘴里不住地说：快好了，快好了。那种笑，现在想起来，竟带着讨好的意味。爸爸蹑手蹑脚地用勺子搅着面条，生怕惊扰了对面的女人，好像那个女人能从门里钻出眼睛，直愣愣地监督着咱们。

很多次，青草的午饭就是在这种卑微的情绪中吃完的。她不太明白，爸爸为什么不回击，爸爸的个子很高，要是真吵起架来，一定能吵得过那个女人的。

青草在日记中写道：爸爸，我真生你的气，你真没用。这几个字，写得张牙舞爪的，好像要把她小小的一颗心中所有的委屈写出来。因为太过用力，笔记本竟被笔尖划破了。

上初中时，青草在班上学习成绩不错。老师安排另一个学习不算好的女生与她同桌，目的是想共同进步。

那个女生是小城某局长的千金，很胖，两人同桌的时候，女生经常挤占青草的空间。有时候，老师正在讲台上讲得尽兴，哗啦——青草的文具盒被挤掉了。她只得低下头，在老师有些无奈的眼光中，俯身去拾那个倒霉的文具盒。而那个女生呢，脸上露出一丝不易察觉的顽劣的笑。

后来，青草发现了这个胖女生的伎俩，终于在一次她又故意挤过来的时候，青草毫不妥协地用胳膊肘抗击回去。不料，却被胖女生反咬一口，在班主任面前楚楚可怜地说自己被青草打着胳膊了。

班主任喊来爸爸，告诉他要教育孩子团结同学，不能因为学习好就自视甚高。

青草站在爸爸身后，听班主任噼里啪啦说了一通。她希望爸爸能说点什么，青草不是这样的孩子，老师您误会了。她低着头，却又把眼睛悄悄地翻起，她看着爸爸的嘴角动了动，终于沉默了。犹豫的父亲始终没有为青草说一句好话。

因为这件事，青草整整一个月没有跟爸爸说话。她觉得，这个犹豫的怯懦的男人，不配做她的父亲。

再后来，青草有什么事情就很少跟父亲说了。直到初中毕业，那年，青草中招考试没考好，分数不够进重点高中。

成绩出来的时候，正是酷夏最热的傍晚，风吹在脸上，几乎要让人窒息。周围的亲戚都劝，上个普通高中吧，或者去读个职业中专，学个美容美发啥的，还能早点挣钱。

七嘴八舌的，叽叽喳喳的，最后，爸爸站起来：去重点高中读书，掏点赞助费。

赞助费要好几千元钱。几乎是爸爸小半年的工资了。青草犹豫了，她知道家里一直不富裕。她想，普通中学也无所谓的。她嘴里嘟囔着：算了，读普通高中罢了。爸爸却出奇地坚定：读，一定要去重点高中读书。钱，你不用管。

青草惊讶于这个一贯犹豫的、甚至有些怯懦的男人，此时怎么会有这样坚定的力量。

报到那天，爸爸提前来了，给青草交了钱。青草明白爸爸的心思，不想让别的同学看出自己是高价生。

高中三年，青草发奋读书，终于考进一所重点大学。

要去大学了，爸爸给她整理行李，把一些衣服啊、文具啊装进箱子里。整理着整理着，在书桌最底层翻出了一个小笔记本。就是青草很小的时候写日记的那个本子。爸爸翻开看了看，目光在其中一页上停留了一会。然后，又合上了。

临走前，爸爸對青草说：青草啊，爸爸之前有很多地方做得很不够，让你受委屈了。

看着爸爸鬓角如霜的白发，青草只是微微笑着说：没有啊，爸爸，你是一个很好的父亲。

她当然记得那些不愉快的经历，在黑暗中独自一人时，被委屈被压抑的时光，会迅疾地扑面而来。她记得父亲的犹豫，胆怯，优柔寡断，即使道理在手，也不敢和别人理论，似乎永远低人一头。一如她牢牢地记得这与贫困、卑微伴生的成长岁月。

但她更记得，这个一贯犹豫的男人，做出过的最坚强的决定。三年前的酷夏的傍晚，在闷热得让人窒息的风中，他对她说：读，一定要去重点高中读书。她清晰地记得，父亲的眼睛在渐沉的暮色中越发明亮，如黑暗中的灯塔，给15岁的她，前所未有的信心和安定。

今日的青草，已经懂得，在生活的指尖上跳舞，是一桩多么不易的事情。必须有犹豫，有低头，有沉默，却还要带着微笑，继续生活下去。但不管怎样，这个犹豫的男人，给了她最深切的父爱。

张泽林摘自《中学生百科·悦青春》